Как только не называют Марину Цветаеву: «Женщина-поэт, не выносившая слова «поэтесса». Неловкая девочка Муся, мечтавшая сжечь родительский дом. Египетский мальчик с душой цыгана, навсегда оставшийся семилетним. Девица, полюбившая черта. Аполитичная особа, завербованная НКВД. Гордая муза русской Сапфо. Мать-кукушка, холодно относившаяся к дочерям и рабски любившая сына. Беспринципная лицемерка, лепившая из своей жизни красивую литературу. Верующая безбожница. Саламандра и Ундина, любившая вампиров и мертвецов. Эмигрант, и космополит. Несостоявшаяся посудомойка Литфонда, умиравшая от голода. Прощеная церковью самоубийца» и т.п.

Сложная судьба… и в эпилоге - петля на шее, которая начала затягиваться еще задолго до приезда в Елабугу, и даже не в Москву. И даже задолго до возвращения в СССР в 1939 г. Как затягивалась эта петля - история длинная, однако, надо заметить, сама М.Ц. покорно, даже садомазохистски принимала в этом процессе самое активное участие, вольно или невольно приближая свой конец.

Итак, трезво взглянем на жизнь Марины Цветаевой (М.Ц.). Она родилась 26 сентября/8 октября 1892 г. в Москве в семье уважаемых, достойных и обеспеченных граждан. Детские годы Цветаевой прошли в Москве, в имении в калужской Тарусе, в различных заграницах, где она, так сказать, «училась понемногу, где-нибудь и как-нибудь» , т.е. в разных частных учебных заведениях, в результате так никакого образования не получив. Марина, судя по воспоминаниям мемуаристов, была непростым ребенком: то упряма, резка и горда, то застенчива и замкнута; быстро влюблялась и также быстро разлюбляла. Будучи от природы книжной, наивно-романтической особой, воспитанной в старомодном стиле профессорской семьи, сначала увлекалась народовольцами и революционерами 1905 г., затем культом Бонапарта, соответствующей литературой невысокой пробы и дешевой красивости, и наконец классикой. Сытое и беззаботное отрочество наложило определенный отпечаток на характер М.Ц. и ее выбор - чем еще можно было заняться, чтобы не умереть от уютной и беззаботной тоски - это конечно, стихи(!), которые она начинает писать очень рано, в 1902 г. А в 1910 г., «еще не сняв формы гимназистки», издает «Вечерний альбом» - сборник еще совсем незрелых стихов. После смерти отца в 1913 она выходит замуж за Сергея Эфрона, мальчика с большими зелеными глазами (см. фото). Годы детства и отрочества М.Ц. можно охарактеризовать кратко, как рефлектирующую неврастению.

{C}{C}
«Как молоды мы были, как искренне любили» (М.Цветаева и С.Эфрон перед свадьбой). Фото 1911 г.

Однако начинается Первая мировая война. Муж, непонятно из каких соображений (хотя есть молодая жена, недавно родившаяся дочь Ариадна и т.д.), становится добровольцем, затем оканчивает юнкерские курсы, получает чин прапорщика, периодически бывает на фронте. Тем не менее, во время Мировой войны, несмотря на замужество, Марина ведет бесшабашно-богемный образ жизни бывает на «тусовках» в Коктебеле у М. Волошина; у нее было даже несколько увлекательных романов (с О.Мандельштамом и др. поэтическими мальчиками, а также с поэтессой Софией Парнок). С Парнок она познакомилась в 1914 г. и их романтическо-лесбийские отношения продолжались до 1916 г., поле чего они рассорились и расстались. Говорят, после разрыва с ней М.Ц. вернулась к мужу… Отношения с Парнок М.Ц. охарактеризовала как «первую катастрофу в своей жизни».

Октябрьскую революцию М.Ц. не поняла и не приняла, в ней она видела только восстание «сатанинских сил» и «быдла и черни». С ней произошло поистине роковое недоразумение: по всему казалось, что ей по пути с Блоком, Маяковским, Есениным и др. ведущими поэтами России. Но, если они, воодушевленные социальными потрясениями невиданного масштаба, испытали высокий творческий подъем, то М.Ц. - замкнулась и ушла в себя.

В апреле 1917 г. Цветаева родила 2-ю дочь Ирину. После революции С. Эфрон (несмотря на рождение второй дочери), сын народовольца Якова Эфрона, который всю жизнь боролся с Российской Империей и царизмом, пошел служить в ряды Белой армии. Однако М.Ц. продолжает все это время жить в Москве. В эти годы появился цикл стихов «Лебединый стан», проникнутый сочувствием к белому движению, который фактически сделал её контрреволюционным поэтом. Советская власть, «великодушно» не замечая этой фронды, тем не менее, выделяла М.Ц. скудный паек и даже печатала в Гослите ее книжки… (Заметим, что в литературном мире Советской России, впрочем, как и в эмиграции, М.Ц. все время держалась особняком).

Послереволюционные годы и годы Гражданской войны оказались для Цветаевой очень тяжелыми. Трудно сказать на какие средства жила М.Ц. в те времена и как вообще выжила. По некоторым сведениям она всего лишь полгода официально проработала Наркомнаце, потом подвязалась на литературном поприще, не приносившем дохода. В итоге дочь Ирина оказывается в приюте (Кунцево) и умирает там от голода в 1920 г. в возрасте 3-х лет.

Наконец, Гражданская война заканчивается, С. Эфрон в 1920 г. с войсками Врангеля эвакуируется в Константинополь, а оттуда в 1921 г. эмигрирует в Чехословакию, где становится студентом Пражского университета. В 1922 г. М.Ц., тогда уже известная в узких кругах поэтесса, узнав об этом, получив разрешение от соответствующих органов, быстренько собирается и выезжает из СССР в Чехословакию, где в очередной раз встречается со своим ветреным мужем, совершая, по-видимому, одну из главных ошибок своей жизни. (Здесь заметим, что другие сестры М.Ц. сделали, все-таки, не взирая ни на что, приличную карьеру в СССР: Валерия Цветаева (1883-1966) - искусствовед и педагог, Анастасия Цветаева (1894-1993) - писательница).
В эмиграции 20-х гг. семья М.Ц. жила бедно, ее публиковали от случая к случаю (в бульварных эмигрантских изданиях), сбережений у семьи также не было. Вскоре они переезжают в Париж, где Эфрон долго болеет и нигде не работает. Но где-то в 30-х гг. положение семьи неожиданно резко улучшается, они снимают квартиру в Ванве на окраине Парижа. Оказалось, что С. Эфрон устроился в некий «Союз Возвращения на Родину» и с 1931 г стал секретным сотрудником НКВД. Скандал с убийством матерого чекиста и невозвращенца И. Рейсса в Швейцарии осенью 1937 г., к которому так или иначе был причастен Эфрон, оказался для нее второй катастрофой.

Полная идиллия: М.Цветаева, ее муж С.Эфрон (слева сзади) и К.Родзевич, новый «пылкий» любовник (справа сзади). Окрестности Праги, фото 1923 г.

Так и хочется сказать: умудренная жизнью поэтесса(?), фото 1928 г.

В эмиграции 20-х гг. семья М.Ц. жила бедно, ее публиковали от случая к случаю (в бульварных эмигрантских изданиях), сбережений у семьи также не было. Вскоре они переезжают в Париж, где Эфрон долго болеет и нигде не работает. Но где-то в 30-х гг. положение семьи неожиданно резко улучшается, они снимают квартиру в Ванве на окраине Парижа. Оказалось, что С. Эфрон устроился в некий «Союз Возвращения на Родину» и с 1931 г стал секретным сотрудником НКВД. Скандал с убийством матерого чекиста и невозвращенца И. Рейсса в Швейцарии осенью 1937 г., к которому так или иначе был причастен Эфрон, оказался для нее второй катастрофой.

В октябре Эфрон бежал в СССР и вскоре оказался в Ленинграде (за ним в СССР в 1937 г. уехала Ариадна). Цветаева или ничего не знает, или делает вид, что ничего не знает. Её вызывают на допрос во французскую полицию, там она ведет себя не вполне адекватно, невпопад отвечает на вопросы, не к месту читает свои французские переводы… Следователи отпустили «эту полоумную русскую».

После бегства Эфрона из Парижа от М.Ц. отвернулись практически все: с ней перестали общаться, ее не печатали, жить было решительно не на что. Ей казалось, что выбора - нет: придется ехать к мужу. Но она, скорее всего, понимала, что писать в СССР совсем не сможет, но «если я не смогу писать - умру». Перед самым отъездом из Парижа, пришла новость об оккупации Германией Чехословакии.

В июне 1939 г. М.Ц. вместе с 14-летним сыном Георгием возвращается из эмиграции. На родине ее встретили совсем подозрительно: одновременно как жену бывшего белогвардейского офицера и провалившегося советского агента. Большинство прежних московских знакомых, уже давно её забывших, не испытывало никакого желания с ней общаться. Последние сочувствующие отшатнулись в 1939 г. после арестов дочки и мужа. Кроме того, она поселилась с семьей на даче в Болшеве, в доме, принадлежавшем НКВД. М.Ц. уже практически не пишет стихов: в 1940-41 гг. их появилось лишь одиннадцать.
Дочь М.Ц., Ариадну арестовали 27 августа 1939 г. и принуждали на следствии дать показания на отца, причем было известно, что задание группе, в которую входил Эфрон, давал непосредственно начальник иностранного отдела НКВД С.М. Шпигельглас, зам. самого Ежова. Она некоторое время держалась, но когда следователи «докопались» до того, что она не только знала о деятельности отца, но и принимала в операциях некторое участие, Ариадна начала давать показания. И вот в протоколе появляется роковая фраза: «Не желая ничего скрывать от следствия, я должна сообщить, что мой отец является агентом французской разведки».

С.Эфрон был арестован 10 октября 1939 г. следственной частью НКГБ СССР как французский шпион. Судим и осужден Военной коллегией Верховного Суда СССР 6 августа 1941 г. по ст. 58-1-а УК к высшей мере наказания с конфискацией имущества. В последнем слове на суде Военной коллегии С. Эфрон сказал: «Я не был шпионом. Я был честным агентом советской разведки». Расстрелян 16 октября 1941 г.

Вот во что превратился "милый мальчик", с которым М. Цветаева познакомилась в Коктебеле в 1913 г.; тюремное фото 1941 г.

8 августа 1941 г. М.Ц. вместе с сыном уехала в эвакуацию - в г. Елабугу, к месту своего последнего пристанища. Существует несколько версий ее самоубийства. Одно из самых распространенных - мол, не выдержала СССР. Однако М.Ц. жила же (и писала!) в послереволюционной Москве, несмотря на голод, холод и разруху, на постоянные разлуки с мужем, несмотря на смерть младшей дочери и на страх потерять старшую, и отнюдь не в тепличных условиях в эмиграции…

Вот некоторые из них:
1. Проблемы с сыном. Первой об этом поведала ее сестра - Анастасия Цветаева, которая считает виновным в смерти сестры ее сына - Г.Эфрона. Сын, скорее всего, все понимал и не одобрял действий материи - был не согласен с переездом в СССР, а затем из Москвы в Елабугу. «Вы похожи на страшную больную деревенскую старуху!» - как-то скажет он ей в запале. Этот разлад привел к тому, что сын даже не пришел взглянуть на самоубившуюся мать... Все предсмертные записке ему или о нем.
2. Сотрудничество с НКВД. Эта версия заключается в том, что М.Ц., как реэмигрантке, отщепенке и жене шпиона, местные чекисты могли предложить сотрудничество и доносительство на сборище местного литературного бомонда.
3. Душевная болезнь. Многие подозревали, что она была психически нездорова, и не только в момент, близкий к моменту своей гибели. И она сама понимала это, что видно из предсмертной записки к сыну: «Мурлыга! Прости меня, но дальше было бы хуже. Я тяжело больна, это уже не я. Люблю тебя безумно. Пойми, что я больше не могла жить. Передай папе и Але - если увидишь - что любила их до последней минуты и объясни, что попала в тупик» (покоробила кличка-имя сына - «Мурлыга» в предсмертной записке…).

Но все эти версии, так или иначе, ведут к её мужу, С. Эфрону, бывшему белогвардейскому офицеру, завербованному в эмиграции органами НКВД - на нем лежит полная ответственность за судьбу и гибель Марины Цветаевой. Его бегство в СССР в качестве провалившегося советского агента определило дальнейшую судьбу «аполитичной», «немного безумной» и по-своему «недалекой» поэтессы, жизнь которой практически стала невозможной ни в эмиграции, ни на родине. Покорная судьбе она как бы плелась по жизни. Да, так сложилось, что ей не было места ни в эмиграции, ни в СССР, ни в литературе, ни в обществе вообще. Воистину говорят: «дороги, которые мы выбираем»…

Конечно, поэтесса пережила тяжелую трагедию: она осталась в стороне от столбовой дороги литературы и истории. А жизнь, как говорил А.Блок «может простить художнику все грехи, кроме одного - измены духу времени». М.Ц. изменила именно духу времени и заплатила за это самую высокую цену.

Но, с другой стороны, благодаря Советской Голгофе, она, как Феникс возникла из неизвестности и стала культовым и модным поэтом, главным образом, в женской среде… Стихи М.Ц. прошли эволюцию от детско-юношеских, романтическо-наивных: про родню, рыцарей, принцев, волшебников и мальчиков-любовников; в них мелькали разнообразные популярные литературно-исторические имена и персонажи… до зрелых, однако несколько своеобразных. Ее стихи после 1916-1917 г. стали слишком личными, эмоциональными, ассоциативными, эгоистичными, сиюминутными, связанными с каким-то неизвестными читателю контекстами, в большинстве своем непонятные и воспринимаемые с трудом… можно даже сказать графоманские. (критик Адамович писал: «напор её стихов воспринимается как истерия, проза её кликушеская…». В 1957 г. он повторил свои определения 30-х гг.: «истерическое многословие, клиническая болтовня, бред, густо приправленный безвкусицей, вороха словесного мусора».) И да, пролистав два томика «Библиотеки поэта» 1965 и 1990 гг,. нашел, на мой взгляд, всего лишь два достойных: «Мне нравится, что вы больны не мной…» и «Как живется вам с другою?»…

По материалам :

{C}

Ю. Краснощок «Тайна гибели Марины Цветаевой»: http://gazeta.zn.ua/SOCIETY/tayna_gibeli_mariny_tsvetaevoy.html

М. Вершинина «Я прожила не свою жизнь...» Ариадна Сергеевна Эфрон» http://www.memorial.krsk.ru/Work/Konkurs/13/Vershinina/0.htm

Ю. Коваленко «Знала ли Марина Цветаева, что ее муж — агент НКВД?»

http://www.synnegoria.com/tsvetaeva/WIN/efron/kovalenk.html

Ю. Москаленко «За кем была замужем Марина Цветаева: за литератором или шпионом?»

• Дата рождения: 18 сентября 1912 г.
• Варианты ФИО: Аля Эфрон
• Место рождения: г. Москва, Российская империя
• Пол: женщина
• Национальность: русская
• Образование: училище прикладного искусства / училище изящных искусств при Луврском музее
• Профессия / место работы: художница, журналист, переводчик, мемуарист
• Место проживания: Москва;Париж;Рязань; Туруханск; Таруса

• Дата смерти: 26 июля 1975 г.
• Место смерти: г. Таруса, Калужская область, РСФСР, СССР
• Место захоронения: г. Таруса, Калужская область

• Где и кем арестован: поселок Болшево д.№ 4/33; орган НКВД
• Мера пресечения: арест
• Дата ареста: 27 августа 1939 г.
• Обвинение: подозрение в шпионаже
• Осуждение: 1940 г.
• Осудивший орган: ОС НКВД СССР
• Статья: 58-6
• Приговор: 8 лет ИТЛ
• Место отбывания: Княжпогост, Потьма
• Дата освобождения: 27 августа 1947 г.

• Где и кем арестован: г. Рязань
• Мера пресечения: арест
• Дата ареста: 22 февраля 1949 г.
• Осуждение: 1949 г.
• Осудивший орган: ОСО МГБ СССР
• Приговор: бессрочная ссылка
• Место отбывания: Туруханск, Красноярский край
• Дата освобождения: апрель 1955 г.
• Дата реабилитации: 1955 г.
• Основания реабилитации: отсутствие состава преступления

• Архивное дело: Архив УФСБ КК, дело № СО-72765; Информцентр УВД КК, дело № Р-6125
• Источники данных: Воспоминания о ГУЛАГе и их авторы (Сахаровский центр); БД Красноярского общества "Мемориал"; Архив НИПЦ "Мемориал" (Москва)

Биография

Фотография из БД Красноярского общества "Мемориал"

Ариадна Сергеевна Эфрон ((5)18 сентября 1912 - 26 июля 1975) - художник, иллюстратор, журналист, переводчик, мемуарист; старшая дочь Сергея Эфрона и Марины Цветаевой. Адресат многих стихотворений своей матери. Хранительница архива М. И. Цветаевой. Детство провела в Москве, в том числе и тяжелые годы военного коммунизма в условиях Гражданской войны. С 1917 - 1922 гг. живёт с матерью и младшей сестрой Ириной (умерла в 1920 г. от голода) в Москве, в то время как, отец, Сергей Эфрон, воюет в рядах Белой армии.

Поздней осенью 1919 г. Марина Ивановна, оставшись одна с двумя маленькими детьми в разрушенной Москве, стремясь спасти дочерей от голодной смерти, определяет их в Кунцевский детский приют, что в последствии обернётся трагедией: в начале 1920 г. Ирина умирает, а семилетнюю Алю с трудом удается выходить и спасти. Об этом страшном событии останется много негативных воспоминаний современников, а за Цветаевой закрепится репутация "плохой матери".

В 1922 г. Марина Ивановна и Аля эмигрируют из Советской России к Сергею Яковлевичу, выехавшему из России в 1920 г. вместе с Белой армией. Начинается жизнь за границей. С 1922 - 1925 гг. семья живёт в Чехословакии. Аля учится в гимназии, в это же время начинается раскол и недопонимание в семье, и особенно это ощущается в отношениях с матерью. Семья Эфрон - Цветаевых испытывает материальные трудности. В 1925 г. родился третий ребенок Сергея и Марины - сын Георгий (Мур). В этом же году семья переезжает во Францию.

До 1937 г. Аля живёт с семьей в Париже. Здесь она заканчивает Училище прикладного искусства и Училище изящных искусств при Луврском музее. Работает в различных журналах: пишет очерки, репортажи, занимается переводами, оформительской деятельностью. Именно благодаря ей, семья может материально существовать. Ариадна проводит время в кругах эмигрантской молодёжи, общается с приехавшим в Париж Б. Л. Пастернаком.

В это время обостряются отношения с матерью, происходит ссора, после которой Аля уходит из дома, а весной 1937 года уезжает из Франции навсегда. От этого шага ее отговаривали многие, в том числе и Иван Бунин, но, тем не менее, Ариадна приезжает в Советский Союз. Вслед за дочерью, в этом же году, в СССР вернётся и Сергей Яковлевич, долгие годы живший идеей возвращения и, ко всему прочему, являвшийся сотрудником НКВД, что негативно сказывалось на отношениях с русской эмиграцией и властями Франции. После возвращения на родину Ариадна работает в редакции советского журнала «Revue de Moscou» . В это же время начинается роман с Самуилом (Муля) Гуревичем - журналистом, переводчиком. Именно его, Ариадна будет считать своим «первым и единственным мужем», но они никогда официально не оформят свои отношения.

В СССР у Ариадны формируется свой круг общения. Девушка искренне восхищается Советским Союзом, продолжает дружбу с Борисом Пастернаком. В последний раз они увидятся за неделю до ее ареста – после будет длительная переписка. В 1939 г. из Парижа приезжает Марина Ивановна с Муром.

Семья живёт в это время на подмосковной даче в Болшево. На этой же даче 27 августа 1939 г. будет арестована Ариадна Эфрон, а через некоторое время - в октябре 1939 г. арестуют и Сергея Эфрона (расстрелян во второй половине октября 1941 г.).

В 1941 г. в Елабуге уйдет из жизни Марина Ивановна Цветаева. А в 1944 г. на фронте погибнет девятнадцатилетний Георгий. Место его захоронения осталось неизвестным, как и их родителей.

О смерти родных Ариадна узнает много позже, будучи уже осуждённой и отбывающей наказание в лагере. На протяжении всего своего лагерного срока Аля будет вести активную переписку.

После освобождения в 1947 г. имея "минус двенадцать" в паспорте, живёт и работает преподавателем Художественного училища в Рязани. Возобновляются отношения с Мулей Гуревичем, тайно приезжающим к ней в Рязань.

В 1949 г. новый арест и, как бывшая осуждённая, была приговорена в пожизненной ссылке в Туруханск. Ариадна уже не верит, что сможет вернуться из этой ссылки. В этот период ее продолжает поддерживать Борис Пастернак - присылает книги, деньги. Аля становится одной из первых, кто прочитает роман "Доктор Живаго".

В 1955 г. реабилитация "за отсутствием состава преступления". Переезд в Москву. Все последующие годы после ссылки занималась подготовкой к печати архива матери. Оставила собственные воспоминания. Много работала над художественными переводами с французского языка. В приезжала в Кр-ск, к своей освободившейся подруге Шкодиной АА. в 1956 году.

У Ариадны Сергеевны были проблемы со здоровьем, что не удивительно. Она перенесла несколько инфарктов, от последнего и умерла 26 июля 1975 году. После смерти Ариадны, ни у Сергея Эфрона, ни у Марины Цветаевой прямых потомков не осталось.

Материалы из Википедии, Сахаров- Центр (Воспоминания о ГУЛАГе и их авторы)

Фотографии

"Фотография из БД Красноярского общества "Мемориал".Эфрон Ариадна в Туруханске.



"Фотография из БД Красноярского общества "Мемориал"





• 

  

  

Из глубины взываю...

(Псалом 129)

Пепел Клааса стучит в мое сердце!

(Шарль де Костер. Легенда об Уленшпигеле)

Эту книгу 1 читать больно. Большая ее часть - два тома - письма Ариадны Эфрон из лагеря и туруханской ссылки. Немного переводишь дух на третьем томе, но и там далеко не малиновый сироп - рассказ Али о матери, Марине Цветаевой, чья судьба воистину обжигает.

Вся семья Ариадны Эфрон так или иначе сгинула в сталинское лихолетье.

В подвалах Лубянки был казнен отец, бывший белый офицер, в эмиграции, "во искупление своей вины перед Родиной", ставший советским разведчиком. Родина отблагодарила его пулей в затылок.

В 1944 году погиб на фронте оставшийся "навеки девятнадцатилетним" брат Ариадны, Георгий (Мур).

В самом начале войны, в эвакуации, в Елабуге, повесилась мать, Марина Цветаева, не пожелавшая длить свою безнадежную схватку с судьбой.

Сестра матери, Анастасия Цветаева, более 20 лет провела в лагере и ссылке.

В декабре 1951 года в тюрьме был расстрелян человек, которого Ариадна звала "мой первый и последний муж", Самуил Давидович Гуревич.

Десятки людей, близких цветаевской семье и упоминаемых в письмах, были (как указано в комментариях) репрессированы, попали в советскую тюрьму или лагерь, были убиты по бессудному приговору "Тройки". Из друзей семьи уцелели немногие случайно выжившие, а также те, кто после революции эмигрировал в Европу, в Россию не вернулся и, сумев пережить Вторую мировую, после нее окопался где-нибудь на берегах Темзы, Сены или Гудзона.

И вот читаешь эту книгу - и "пепел убитых" начинает стучать в сердце. Кстати, это выражение рефреном проходит через весь трехтомник. Поневоле задумываешься: как, почему эти люди должны были пройти через ад? Почему до сих пор никто за это не ответил и никто перед ними (или перед их прахом) не повинился? Почему здание Лубянки спокойно стоит на том же месте и в нем, как ни в чем не бывало, работают сотрудники? В ситуации, когда не было ни раскаяния, ни покаяния, ни каких-нибудь слушаний или судов над большими и малыми заплечных дел мастерами, не ощущают ли они себя "продолжателями и наследниками" кровавого дела истребления своих собратьев, может быть, лучших из тех, кто жил на этой земле? Но к этим мыслям, не оставлявшим меня при чтении трехтомника, я еще вернусь. А пока - о самой книге и об ее героине, Ариадне Сергеевне Эфрон.

Какой она была в детстве, если кто не слышал о чудо-ребенке, дочери Цветаевой, можно узнать из автобиографических воспоминаний третьего тома, где приводятся ее детские дневниковые записи. Нет, не даром "Марина" ("Марина" и "Вы" - так, по примеру отца, называла Ариадна свою суровую маму) гордилась Алей, включала эти записи в свои ранние книжки. Действительно, трудно поверить, что это пишет шестилетний ребенок:

Моя мать очень странная.

Моя мать совсем не похожа на мать. Матери всегда любуются на своего ребенка, и вообще на детей, а Марина маленьких детей не любит... Она пишет стихи. Она терпелива, терпит всегда до крайности. Она всегда куда-то торопится. У нее большая душа. Нежный голос. Быстрая походка. У нее глаза почти всегда насмешливые...

Декабрь 1918

Или о Блоке, через два года:

Вечер Блока

Деревянное лицо вытянутое. Темные глаза опущенные, неяркий сухой рот, коричневый цвет лица. Весь как-то вытянут, совсем мертвое выражение глаз, губ и всего лица...

Читает деревянно, сдержанно, укороченно. Очень сурово и мрачно .

(о лице слушающей Марины) в ее лице не было радости, но был восторг .

Для Цветаевой, "не терпевшей ничего облегченного", своей "безмерностью" ставившей в тупик многих взрослых, маленькая Аля была и собеседницей, и прилежной ученицей, и верным обожающим рыцарем. Особенно усилилась ее роль "охранительницы" матери в отсутствии отца, отправившегося в Лебединый стан - Белую армию. Зимой 1920 года в кунцевском приюте от голода умрет и будет похоронена "в общей яме" Ирина, трехлетняя дочь Марины и Сергея.

Цветаева пожертвует младшей девочкой ради Али, взятой ею домой из "смертельного" приюта. Запредельно тяжелый выбор был вызван отчаянной ситуацией - голодом и холодом послереволюционных лет и полным отсутствием какой-либо материальной поддержки.

У чудо-ребенка было непростое имя - Ариадна, вызывавшее ассоциации с греческой древностью, ариадниной нитью, полубыком-получеловеком Минотавром и вызволенным царевной из Лабиринта неверным и неблагодарным Тезеем... В одном из писем из туруханской ссылки Ариадна Сергеевна задумывается: что было бы, зовись она не Ариадна, а, скажем, Александра... Может быть, и судьба была бы другая, помилостивее? А так... В письмах А.С. к немногим близким, оставшимся в живых, не раз и не два возникает тема Рока, висящего над семьей и неотвратимо настигающего ее членов. От ненасытной пасти плотоядного Минотавра Ариадну спасло чудо, а еще сознание: она должна выжить, чтобы сохранить, разобрать и откомментировать материнские рукописи, которым - она не сомневалась - суждена долгая жизнь.

В письмах - к московским "теткам", к Анастасии Цветаевой, также находящейся в лагере, - после получения страшной вести о самоубийстве матери - мысль эта проходит как заклинание:

"Если бы я была с мамой, она бы не умерла. Как всю нашу жизнь, я несла бы часть ее креста, и он не раздавил бы ее. Но все, что касается ее литературного наследия, я сделаю. И смогу сделать только я ".

"Скоро-скоро займет она в советской, русской литературе свое большое место, и я должна помочь ей в этом. Потому что нет на свете человека, который лучше знал бы ее, чем я ".

... "Об этом я впоследствии напишу книгу, и тогда хватит слов и все слова встанут на место ".

"Осталось одно-единственное неисправимое, неизлечимое, неискоренимое горе - мамина смерть. Она со мной, во мне, всегда - как мое сердце... В конце августа 41 г. несколько дней подряд мне среди стука и гула швейн(ых) машин нашей мастерской все чудилось, что меня зовут по имени, так явственно, что я все отзывалась. Потом прошло. Это она звала меня. Мы с тобой (адресовано Анастасии Цветаевой, - И.Ч.) будем жить и встретимся. По кусочкам, клочкам, крошкам, крупицам мы соберем, воссоздадим все. В памяти моей все цело, неприкосновенно. Целый мир...".

"... я ее знаю, как будто бы сама родила ее... Я очень прошу Вас, Ася, пережить это тяжелое время, дожить до нашей встречи. Я решила жить во что бы то ни стало. Моя жизнь настолько связана с ее жизнью, что я обязана жить для того, чтобы не умерло, не пропало бесповоротно то ее, то о ней, что я ношу в себе".

(Из лагерных писем 1942-1944 г.г.)

Даже из этих кусочков видно, как тесна и мистериальна была связь матери и дочери, какой силы была привязанность Али, как безошибочно, словно прорицательница Кассандра, предрекла она грядущую славу цветаевским стихам и свою роль в воссоздании материнского наследия.

Отношения матери и дочери не были ровными на протяжении жизни. В письмах и комментариях к ним можно отыскать эти шероховатости (о составителе и комментаторе книги Руфи Борисовне Вальбе скажу особо). Из России в Европу уезжали тридцатилетняя Марина и десятилетняя Аля. Чудо-ребенок, тень Марины, превратился в глазастого подростка, затем в красивую, большеглазую, улыбчивую девушку. Как они, эти мать и дочь, смотрели друг на друга и смотрелись друг в друге? Марине не хватало во взрослой Але ее собственных черт: резкости, "непохожести" на других - слишком спокойна, ровна, слишком всем нравится. Цветаева даже слегка ревнует к дочери своих кавалеров. Не в мать Аля и тем, что смешлива, любит веселье. Умеет делать ручную работу, вязать, мастерить - Марине эта работа не дается, да и в тягость. Цветаева за границей зарабатывает (хоть и скудно) стихами, Аля - вяжет, делает шапочки на продажу. Она основной добытчик семьи 2 . Роли распределены будто между евангельскими Марией и Марфой. Для того, чтобы одна могла выполнять свой ежедневный поэтический "урок", другая должна заботиться о материальном, нянчить Мура, заниматься хозяйством и... не посещать школу.

Как воспринимала Аля такое положение дел? Случалось, взбрыкивала, восставала. Однажды ушла из дому. Неистовая в своем материнском рвении, Марина даже дневники дочери прочитывала (как впоследствии - Мура). Юная Ариадна пытается вырваться из-под чересчур тиранической опеки матери, тянется к отцу, к его друзьям и к новой жизни, связанной с идеей возвращения на родину. В Советскую Россию она уезжает первая, 15 марта того самого 1937 года.

Устоявшийся стереотип: чудо-ребенок с течением времени превращается в обыкновенного. С легкой руки самой Ариадны Сергеевны этот стереотип стал применяться и к ней. В "Страницах былого" (3-й том настоящего издания) А.С. пишет о себе, одиннадцатилетней, вернувшейся из короткого "самостоятельного плаванья" - русской гимназии-интерната для детей беженцев в Тшебове. При этом видит она себя как бы глазами своей взыскательной матери: "Да, я, дитя ее души, опора ее души, я подлинностью своей заменявшая ей Сережу все годы его отсутствия; я, одаренная редчайшим из дарований - способностью любить ее так, как ей нужно было быть любимой; я, отроду понимавшая то, что знать не положено, знавшая то, чему не была обучена, слышавшая, как трава растет и как зреют в небе звезды... я становилась обыкновенной девочкой" .

Сам этот поразительный по красоте и отточенности пассаж говорит об обратном. Нет, не обыкновенный человек это написал! И как бы А.С. ни заговаривала сама себя и своих собеседников разговорами о своей "нетворческости" в отличие от гениальной матери ("Душа у нее была страстная, творческая. А я тихая, и не творчество у меня, а восприимчивость"... Из письма к А.Цветаевой, 1944), прочитав эти три тома писем, прозы и стихотворных переводов, можно сказать без колебаний: Талантлива ! Не обыкновенна ! И речь идет не только о неоспоримом литературном даре, но и о редчайшем таланте человека.

О человеческих свойствах Ариадны Эфрон говорят ее письма. Даже не зная отзыва ее "сокамерницы" Надежды Канель: "...очень скоро поняла, что таких хороших, как Аля, - нет", даже пропустив обращенные к Ариадне слова лагерного художника: "Вы хоть и неверующая, а самая настоящая христианка", читая эти письма, невозможно не ощутить, каким лучезарным человеком она была. Письма писались - самым близким, с оглядкой на цензуру, с желанием "не повредить" адресату. 3 Можно представить, как пришлось в тюрьме и лагере - ей, бывшей "парижанке", только-только начинавшей в те два года, что были отпущены ей до ареста, приобщаться к московской жизни, к работе в Жургазе. Так и кажется, что письма из лагеря должны быть наполнены жалобами и просьбами. Но нет. Из просьб - только одна, повторяемая из раза в раз: пришлите фотографии мамы, отца, Мура и ее, Али, когда была еще вместе с семьей. В письмах - боль, что не попрощалась с мамой - думала, что скоро вернется 4 , бесконечная благодарность Елизавете Яковлевне Эфрон и живущей с ней Зинаиде Митрофановне Ширкевич - за весточки, за посылки, собранные старыми и больными руками, за то, что они - дом, куда тянет и куда хочется скорее вернуться. "Родные мои, переживите как-нибудь всю эту историю, живите, - как мне хочется отдать вам все свои силы, чтобы поддержать вас. Но сейчас я ничего не могу сделать. Зато потом я сделаю все, чтобы вы были спокойны и счастливы. И так будет" (1942 г.). И так было - Аля и здесь оказалась пророчицей, но ждать пришлось долгих и кромешных 16 лет.

Из лагеря в октябре 1942 года Аля пишет тетушкам о брате: "Лилечка, у вас там остались папины вещи, кое-что из них нужно продать для Мурзила, принимая во внимание, что вещи - восстановимы и что мальчишке, который вот-вот будет призван на фронт, необходимо обеспечить нормальное существование". Старшая сестра из лагеря, где в "условиях военного времени" введен 12-часовой рабочий день, где хлеб выдается "по выработке", просит позаботиться о младшем братишке, которому не исполнилось еще и 17-и и который один, как и она, проходит свой крестный путь. Аля яростно вступается за Мура в переписке с Анастасией Цветаевой, возмущавшейся тем, что мальчик в письмах обозначает мать инициалами. Со своей "тройной" интуицией (врожденной, наследственной и благоприобретенной), Ариадна понимает, что "боль свою он несет глубоко в себе... не желает делиться ею ни с кем" (из письма 1944 года). 5 Много позже, в 1960 году, уже вернувшись с поселения, А.С. резко порвет с Анастасией Цветаевой, причем одним из поводов для жесткого, "сжигающего мосты" письма Ариадны к своей тете будет именно Мур: "Как просто ! Как просто обвинить мальчишку 6 , который не может оправдаться - маминого любимого мальчика!.." (том второй, письма 1955-1975). Мур доказал свою любовь и преданность матери уже тем, что сохранил ее рукописи - провезя их через свои ташкентские странствия. В 1965 году, после выхода книги Марины Цветаевой в Большой серии "Библиотеки поэта", Ариадна Эфрон пишет Владимиру Орлову: "...поблагодарим за это от имени всех нынешних и будущих читателей - шестнадцатилетнего мальчика, так жестоко осиротевшего, голодного, больного, сумевшего сохранить и спасти то, чему цены нет и что невосстановимо, как сама жизнь".

Нелюбовь Ариадны Сергеевны к Николаю Асееву, тон ее писем к нему, так явственно отличающийся от интонации писем к родным или к Борису Пастернаку, можно объяснить в первую голову тем, что не выполнил он предсмертной мольбы Цветаевой-матери - взять к себе Мура и воспитать его как сына (материнское "моление о чаше") 7 .

На примере переписки Ариадны Эфрон с Анастасией Цветаевой, весь спектр отношений которых разворачивается буквально на глазах читателя, осмелюсь утверждать, что трехтомник представляет собой своеобразный роман , точно названный составителем "История жизни, история души". Невыдуманный этот роман дает нам динамический срез самых разнообразных человеческих отношений и чувств на протяжении десятилетий. Его героиня - Ариадна Эфрон. Вглядимся же в "адресатов" этого "эпистолярного романа".

И первый, о ком хочется сказать, - человек, верность которому Ариадна хранила всю жизнь, - Самуил Давидович Гуревич, Муля. О нем - через шесть лет после реабилитации в письме к Владимиру Орлову: "...и даже муж был - такой, который даруется единожды в жизни, да и то не во всякой!" Встретила его Аля в Жургазе, эта любовь давала ей силы выдержать лагерь, письма к нему нельзя читать без слез. "Мулька, я ужасно жду тебя, я надеюсь, что ты сможешь приехать, мне это просто необходимо. Хочется набраться от тебя немного сил, помнишь, как в мифологии Антей должен был прикасаться к земле, от которой брал животворящую силу. Ну, так вот, ты моя земля" (Княжпогост, 1941).

Самое чудесное в этой истории то, что Муля приехал. Это случилось сразу после войны; за полтора года до этого Ариадну, отказавшуюся "стукачить", перевели в штрафной лагерь на Севере, на лесоповал. Муля сумел ее вызволить оттуда, добившись перевода в Мордовию, чем спас от неминуемой гибели. Аля считала Самуила Гуревича своим мужем, свои письма к ней он подписывал: "твой муж", но "на воле" была у него жена, и Аля ее знала. Когда 31 декабря 1951 года (дата выяснена Р.С. Вальбе, - И.Ч.) Муля был расстрелян в тюрьме, жена его тут же вышла замуж за другого. Узнав об этом, Аля пишет их общей знакомой Н.В.Канель: "За эти годы мой разум научился понимать решительно все, а душа отказывается понимать что бы то ни было... "естественное" для Шуры (жены С.Д.Гуревича, - И.Ч.) было противоестественным для меня..." (1954, Туруханск). С тех пор А.С. несла свою боль, как Мур, "глубоко в себе, не желая ею делиться ни с кем", рана эта была из незаживающих.

Хотелось бы больше знать о Самуиле Гуревиче. Его любили, благодарно о нем отзывались в письмах и дневниках Марина Цветаева и Мур - Муля всячески помогал им после ареста Али. Зная то время, понимаешь, что был он под колпаком всевластных "органов", опутан их скользкими, несущими гибель щупальцами. В ситуации непроясненности понятно одно: единственная и нашедшая ответ любовь Ариадны Эфрон затемнена была тяжелыми обстоятельствами кромешного времени. Жертвой этого времени стал и любимый Алей Муля - какой по счету из ее близких?

На втором после Гуревича месте среди адресатов "эпистолярного романа" были "московские тетушки".

1 Ариадна Эфрон. История жизни, история души. В трех томах. М., Возвращение, 2008, сост. Р. Б. Вальбе

2 Сергей Эфрон вначале учился, затем болел, потом с головой ушел в литературную и "общественную" работу. В письмах Ариадны Владимиру Орлову и Павлу Антокольскому говорится, что отец, будучи разведчиком, не получал за эту работу ни франка. По-видимому, этот вопрос нуждается в прояснении на основе архивных материалов.

3 Переписка с "врагами народа" была страшна и чревата последствиями не только в ту людоедскую эпоху, помню, как в 70-е все, кто еще не был на пенсии, боялись переписываться с уехавшими в Израиль...

4 "На полу перед дверью (на Лубянке, - И. Ч.) сидела девушка на вид лет восемнадцати (Але 27 лет, - И. Ч.), с длинными белокурыми косами и огромными голубыми глазами...Одна из женщин сказала мне:

Вот, несколько дней как арестовали, теперь все время сидит у двери - ждет, что ее выпустят (комментарий, из воспоминаний Н. В. Канель).

5 Ариадна ответила и всем тем, кто очень хочет обвинить сына в смерти матери. Я рада, что в своей рецензии на "Дневники" Георгия Эфрона высказала схожие с А.С. мысли в защиту Мура (см. Новый Журнал, № 243, 2006, а также "Чайка", №10, 2006).

6 Речь идет о том, что Мур якобы виновен в самоубийстве матери.

7 В позднейшем письме к Пастернаку Ариадна без колебаний назовет Асеева "убийцей".

Р. Крупышев. Портрет Ариадны Эфрон в Болшеве

Издавна было резонно замечено, что на детях гениальных людей природа отдыхает, как бы исчерпав себя. К счастью, это не всегда так.

Сейчас различные издания публикуют статьи о Марине Цветаевой. Слава Богу. Ведь при жизни её не слишком баловали ни вниманием, ни добрыми словами. «А всё-таки жаль», что в её большой тени почти исчезает образ её дочери, Ариадны Эфрон. Вспомнить Ариадну Сергеевну следовало бы хотя бы потому, что без её самоотверженности и целеустремлённости в 60-е и 70-е не было бы никаких публикаций Цветаевой. Дочь посвятила памяти матери значительную часть своей нелёгкой жизни.

На ней природа не отдыхала. С детских лет она одарила её более чем достаточно. А вот История на ней вытопталась. Хотя и Марину Ивановну судьба преследовала с диким ожесточением, но круги Алиного ада были много страшнее. Подробно все её «университеты» описаны М.И. Белкиной в прекрасной книге «Скрещение судеб» .

Какая она была. Сейчас её фотографии разных периодов жизни можно увидеть во многих книгах о Марине Цветаевой.

Аля Эфрон, апрель 1914 г.

«...лицо прямо ангельское. Сначала видишь только глаза. Блеск - не блеск, а сияние! Два кусочка (огромных!) сияющей синевы. Веки крупные, нежные, с сетью жилок...

Породила доченьку -
Синие оченьки,
Горлинку голосом,
Солнышко волосом».

Марина Цветаева. Москва, 12 декабря 1912 г.

Цветаева назвала дочь по святцам 18 сентября - день памяти святой мученицы Ариадны с острова Наксоса (Греция).

Не знаю, - где ты и где я.
Те же песни и те же заботы.
Такие с тобой друзья!
Такие с тобой сироты!
И так хорошо нам вдвоём -
Бездомным, бессонным и сирым...
Две птицы: чуть встанем - поём,
Две странницы: кормимся миром...
Марина Цветаева
(«Стихи к дочери»)

Когда-нибудь, прелестное созданье,
Я стану для тебя воспоминаньем,
Там в памяти твоей голубоокой,
Затерянным так далеко-далёко.
Забудешь ты мой профиль горбоносый
И лоб в апофеозе папиросы,
И вечный смех мой, коим всех морочу,
И сотню - на руке моей рабочей -
Серебряных перстней, - чердак-каюту,
Моих бумаг божественную смуту...
Как в странный год, возвышены Бедою,
Ты - маленькой была, я - молодою.
Марина Цветаева

А.С. Эфрон в Тарусе.

Вот какой её увидела М.И. Белкина в конце 60-х годов. «Она совсем не была похожа на Марину Цветаеву. Она была гораздо выше её. Крупней. У неё была горделивая осанка, голову она держала чуть откинутой назад, вольно подобранные волосы, когда-то, видно, пепельные, теперь наполовину седые, были схвачены на затылке мягким пучком и спадали волной на одну бровь. Брови, красивые, чётко очерченные, разбегались к вискам, как два тонких, приподнятых крыла. И глаза... „венецианским её глазам“!» (вышедшая в 1922 году пьеса Марины Ивановны «Конец Казановы» имела посвящение «Моей дочери Ариадне - венецианским её глазам» - В. Р.).

Ариадна Эфрон. Москва, 1965 год.

К пожилым годам, наглядевшись вдоволь на «белое безмолвие», эти глаза несколько поблекли. Они были такими же огромными, как у отца Сергея Эфрона, но тот был кареглазым, а дочь - голубоглазой. Откуда венецианские? Не реминисценция ли из Мандельштама:

Тяжелы твои, Венеция, уборы,
В кипарисных рамах зеркала...
Воздух твой гранёный... В спальнях тают горы
Голубого, дряхлого стекла.

Это были ещё и глаза художника. Гены её деда, Ивана Владимировича Цветаева, крупнейшего знатока изобразительного искусства, миновав дочь Марину (в её стихах живописи нет почти совсем, всё держится на напоре музыкальной стихии), передались внучке.

Ариадна Сергеевна хорошо рисовала. В Париже её довелось учиться у Натальи Гончаровой, в студии Шухаева, в Ecole de Louvre.

Ариадна Эфрон. Дом в Фавьере. Бумага, акварель.

Ариадна Эфрон. Осенний пейзаж в Фавьере. Бумага, акварель.

Ариадна Эфрон. Девушки. Бумага, тушь, кисть.

Ариадна Эфрон. Бретонки с колокольнями и церковь в чепчике. Бумага, тушь, перо, кисть.

Ариадна Эфрон. Бретонка. Август 1929 года. Бумага, тушь, перо.

Ариадна Эфрон. Рисунки из окна. Бумага, тушь, кисть.

Ариадна Эфрон. Портрет В. Маяковского. Бумага, уголь.

Работа Ариадны Эфрон.

Ариадна Эфрон. Иллюстрация к поэме М. Цветаевой «Крысолов». Бумага, тушь, палочка, сухая кисть.

Ариадна Эфрон. Иллюстрация к Легенде об Уленшпигеле. Линогравюра, раскрашенная акварелью.

Это дарование спасло её в тяжёлые годы: какое-то время в лагере она разрисовывала ложки и недолго пробыла на лесоповале, да и в ссылке выполняла художественные работы. Рисование преподавала и в Рязани в короткий период между двумя заточениями.

Но вот кем она была поистине Божией милостью - это поэтом-переводчиком! Занимаясь этим делом много лет, пишущий эти строки берётся утверждать, что из всех литературных профессий поэтический перевод - это труд самый тяжёлый, квалифицированный... и неблагодарный. Валерий Яковлевич Брюсов в своей статье «Фиалки в тигеле» говорил, что перевести поэтическое произведение с одного языка на другой невозможно в принципе. Но Брюсов добавляет: «Каждый раз это исключение».

Исключение получается, когда переводчик вкачивает в свою работу достаточно собственной крови. Как несколько самоуверенно писал Леонид Николаевич Мартынов, «в чужую скорбь - своё негодованье, в чужое тленье - своего огня».

Она переводила Готье, Верлена, Арагона. Но наибольшей её удачей был Шарль Бодлер.

Этот поэт плохо давался русским переводчикам. Больно уж его манера противоречила как их жизненному, так и поэтическому опыту. Наверно, чтобы перевести «Deprofundisglamavii» («Из бездны взываю»), надо было самому оказаться в этой самой бездне.

Вокруг меня - тоски свинцовые края.
Безжизненна земля, и небеса беззвёздны.
Шесть месяцев в году здесь стынет солнца свет,
А шесть - кромешный мрак и ночи окаянство...
Как нож обнажены полярные пространства:
Хотя бы тень куста! Хотя бы волчий след!

Кто-то заметил, что жемчужина рождается из боли. Вот для сравнения перевод последнего приведённого катрена, выполненный Александрой Андреевной Кублицкой-Пиоттух, матерью Блока, женщиной тонкой и талантливой.

Полгода там царит холодное светило,
Полгода кроет ночь безмолвные поля;
Бледней полярных стран, бесплодная земля
Ни зелени, ни птиц, ни вод не породила.

Удивительное природное поэтическое дарование было у дочери Цветаевой с детских лет. Но у неё была ещё и огромная щедрая душа, обрекшая её на «растворенье самого себя в других, как бы им в даренье» (Борис Пастернак).

Цветаева отметила в дневнике, что дочь родилась в половине шестого утра под звон ранних московских колоколов. Марина Ивановна назвала девочку Ариадной - именем своей любимой мифологической героини, о которой позже напишет трагедию. В четыре года необыкновенный ребенок уже выучился читать, а в пять - писать. С шести лет Аля начала вести дневники.

Эренбург описывает своё посещение Цветаевой в голодной и холодной Москве в 1918 года: «Марина как будто нарочно развалила свою нору. Всё было накидано, покрыто пылью, табачным пеплом. Ко мне подошла маленькая, очень худенькая, бледная девочка и, прижавшись доверчиво, зашептала:

Какие бледные платья!
Какая странная тишь!
И лилий полны объятья,
И ты без мысли глядишь.

Я похолодел от ужаса. Дочке Цветаевой - Але - было тогда пять лет, и она декламировала стихи Блока».

Правда, сама Ариадна Сергеевна говорила, что Илья Григорьевич что-то путает: не могла она в пять лет читать Блока. Но если даже что-то смещено во времени, характерно восприятие этой девочки окружающими.

Вот свидетельство другого близкого друга Марины Ивановны - Константина Дмитриевича Бальмонта: «Марина живёт одна со своей семилетней девочкой Алей, которая видит ангелов, пишет мне письма, самые красивые из девических писем, какие я получал когда-либо в жизни, и пишет стихи, совершенно изумительные. Припоминаю сейчас одно, которое могло бы быть отмечено среди лучших японских троестрочий:

Корни сплелись,
Ветви сплелись.
Лес любви».

Впрочем, девочка росла в атмосфере такой духовной высоты, в которой невольно воспаряла ввысь и сама. Мать разговаривала с ней как со взрослой. Вот отрывок из дневника Али: «Выходим из дому ещё светлым вечером. Марина объясняет мне, что Александр Блок такой же великий поэт, как Пушкин... Иногда её (Марины) рука брала цветочки, которые я держала, и её красивый горбатый нос вдыхал беззапахный запах листьев. И вообще в её лице не было радости, но был восторг».

Запись в дневнике семилетней девочки удивительна. Отчасти она, конечно, ребяческая, что чувствуется в милом неологизме «беззапахный». И в то же время такая тонкость, как ощущение разницы между «радостью» и «восторгом».

А вот в письме Елене Оттобальдовне Глазер-Волошиной (матери Максимилиана Волошина): «Мы с Мариной читаем мифологию... А Орфей похож на Блока: жалобный, камни трогающий»... Очень интересная смесь детского сознания с глубинным, совершенно взрослым. «Жалобный, камни трогающий» - значит способный всё разжалобить, даже камни«. И такая детская инверсия: не Блок похож на Орфея, а... Орфей на Блока.

(Марина Цветаева к осени 1914 г. наконец нашла в Москве «волшебный дом», который полюбила. И провела 8 лет в квартире № 3 дома № 6 по Борисоглебскому переулку, на углу Поварской и Собачьей площадки. Теперь здесь культурный центр «Дом-музей М. Цветаевой», где проходят концерты, вечера, а напротив дома - памятник Марине Ивановне).

Быт в их «чердачном дворце», так живописно показанный Эренбургом, Аля метко называла «кораблекрушительным беспорядком».

А Цветаева писала так:

Вот дети мои - два чердачных царька,
С весёлою музой моею, - пока
Вам призрачный ужин согрею,
Покажут мою эмпирею.

Дочери Марины Цветаевой Аля и Ирина. 1918-1919 годы.

Детей было тогда двое. Ещё жива была двухлетняя Ирина, вскоре умершая в приюте в Кунцеве. Там же была и Аля, и тоже чуть не умерла, но её мать успела вырвать из когтей смерти.

Старшую у тьмы выхватывая -
Младшей не уберегла...
Марина Цветаева.

(Отдавая детей в приют в голодный постреволюционный 1919 год, Марина Цветаева надеялась спасти их от голода, - а вышло всё с точностью до наоборот: приют оказался прибежищем нечестных на руку людей, которым не было никакого дела до «человеческого материала».)

В сборнике «Психея» (зарубежном) есть раздел «Стихи моей дочери». Там были такие строки:

Не стыдись страна Россия!
Ангелы - всегда босые.
Сапоги сам чёрт унёс.
Нынче страшен - кто не бос.

Как будто с этими детскими стихами Али перекликался в недавние дни Александр Галич: «Ах, Россия, Россия, все пророки босые...».

Виктория Швейцер в книге «Быт и бытие Марины Цветаевой» пишет: «Аля изливала на мать огромную энергию, поддерживающую её, помогающую жить».

Марина Цветаева. Рисунок Ариадны Эфрон

«Моя мать, Марина Ивановна Цветаева, была невелика ростом - 163 см, с фигурой египетского мальчика - широкоплеча, узкобедра, тонка в талии. Юная округлость ее быстро и навсегда сменилась породистой сухопаростью; сухи и узки были ее щиколотки и запястья, легка и быстра походка, легки и стремительны - без резкости - движения. Она смиряла и замедляла их на людях, когда чувствовала, что на нее смотрят или, более того, разглядывают. Тогда жесты ее становились настороженно скупы, однако никогда не скованны».

Ариадна Эфрон

Ариадна Эфрон. Марина Цветаева. 1928 год. Бумага, уголь, растушевка

«Волосы ее, золотисто-каштановые, в молодости вившиеся крупно и мягко, рано начали седеть - и это еще усиливало ощущение света, излучавшегося ее лицом - смугло-бледным, матовым; светлы и немеркнущи были глаза - зеленые, цвета винограда, окаймленные коричневатыми веками».

Ариадна Эфрон.

Марина Цветаева (рис. А. Эфрон). 1930-е годы.

Поразительно её понимание огромной, мятущейся души матери. Вот о Вишняке (адресате «Флорентийских песен», берлинском увлечении Цветаевой): «Когда Марина заходит в его контору, она - как та Душа, которая тревожит и отнимает покой и поднимает человека до себя». Это-то Ариадна Сергеевна хорошо понимала, что мать её всех тащила на такие высоты, где невозможно долго выдержать. И на своём детском опыте - тоже. Жизнь матери всегда была главной частью её собственной души.

Париж. 1936 год.

И труженицей Ариадна Сергеевна была с самого начала своей нелёгкой жизни. Безоблачного детства у неё не было никогда. А руки у неё были золотые.

Это помогало ей коротать время даже во внутренней тюрьме на Лубянке, где она умудрялась вязать на двух спичках и даже делать что-то вроде тортов (в камере!).

В Париже она была буквально спасительницей семьи. Марина Ивановна писала чешской подруге Анне Тесковой: «Она ничего не успевает: уборка, лавка, угли, вёдра, еда...». Ещё и вязала шапочки на продажу, сильно пополняя вечный дефицит семейного бюджета.

Мать предсказывала: «Годам к двадцати озлобится люто...». Не озлобилась, хотя и бывали времена, о которых мы узнаём из... писем Марины Ивановны к жене Ивана Алексеевича Бунина, Вере Николаевне Муромцевой. В тридцатые годы отношения между матерью и дочерью не были безоблачными. Молодой девушке нелегко было быть вечным вьючным тяглом. И к тому же она со всем пылом рвалась в Россию себе на погибель, а Марина Ивановна этого не понимала или, точнее, слишком хорошо понимала, что может случиться.

Проводы Ариадны Эфрон на Северном вокзале в Париже 15 марта 1937 г. Слева направо: М.Н. Лебедева, М.И. Цветаева, Ирина Лебедева, Аля, Мур.

Она не сомневалась, что едет «навстречу счастью». Сперва всё складывалось хорошо: поселилась у сестры отца Елизаветы Яковлевны Эфрон, стала рисовать и переводить для московского журнала на французском языке «Revue de Moscou».

Потом появился в Москве отец, приехала и мать. Они стали жить в Болшеве под Москвой.

Ариадна Эфрон. Лето 1937 года.

Аля встретила человека, которого полюбила, готова была принять и оправдать всё происходящее.

Самуил Давыдович Гуревич.

Человек незаурядных способностей, Гуревич был на восемь лет старше Ариадны Эфрон. Как и она, он вырос за пределами России. Детство его прошло в Америке, куда задолго до Октября эмигрировал его отец - профессиональный революционер. Пятнадцати лет мальчика привезли в Россию. Прекрасное знание английского языка многое определило в его будущей судьбе. Говорят, он учился в школе вместе с сыном Троцкого. И совсем достоверно - он был очень близок к Кольцову. Но как ни странно, после ареста шефа положение его секретаря не пошатнулось. А ведь ко времени знакомства с Ариадной он был исключен из партии за «троцкистский уклон»! ...Свою должность он сохранил и позже, когда была арестована Ариадна и прочие обитатели болшевского дома.
Однако умереть в собственной постели ему все же не было суждено. В 1952 году его арестовали вместе с другими членами Еврейского антифашистского комитета - и расстреляли как «врага народа».

Марина Ивановна иронизировала по поводу её стремления видеть всё в розовом свете. Она записывает в дневнике: «Энигматическая Аля, её накладное веселье».

Арест 27 августа 1932 года был для девушки неожиданным ударом: её взяли первой, по-видимому, для устрашения отца, для давления на него. Вскоре был арестован и он. Сергей Яковлевич погиб, а Ариадна Сергеевна отбыла 8 лет в мордовских лагерях от звонка до звонка. Недолго прожила на воле в Рязани, затем снова арест и ссылка в Туруханск.

Работа Ариадны Эфрон. Слияние Тунгуски и Енисея.

Енисей сливается с Тунгуской,
Старший брат встречается с сестрою.
Та течет полоской синей, узкой,
Тот - широкой полосой седою.

По груди широкой, богатырской
Стороны чужой, земли сибирской
Пролегают лентой орденскою.

Две реки идут одной рекою,
Две реки идут одной судьбою,
Так, как нам не велено с тобою.

И железные проходят зимы,
И чудесные проходят весны
Над моею жизнью нелюбимой,
Над чужой землей орденоносной.
Над чужбиною.

Ариадна Эфрон
1950 г.

Весна

Не певунья и не красавица -
По-медвежьи трудится, старается,
Напрягается тучами,
Кручами,
Всеми реками сонно-могучими,
Каждым корнем и каждой жилою,
Всей своей материнской силою,
Сердцевиной таежного дерева,
Всей упругостью мускула зверева,
Чтоб из треснувшей оболочки
Ледовитого, мертвого сна,
Появилась дрожащим комочком,
Необсохшим цыпленком - весна.

Ариадна Эфрон
1951 г.

Работа Ариадны Эфрон.

Первой страницей зимы
открывается день
Белой страницей.
Синькою в детских следах залегает глубокая тень,
Синяя лыжня по белому снегу стремится.
Птицы у нас не зимуют. Молчит за поселком тайга,
Стадом оленей уставила в небо рога.
День без событий, без почты, почти без забот.
- Хоть бы скорей красноярский пришел самолет!

Ариадна Эфрон
1951 г.

А.Эфрон и А.Шкодина у своего домика в Туруханске. 1953 год.

Наш домик. Туруханск, июль 1950 года. Бумага, акварель.

Комната А. Эфрон и А. Шкодиной в Туруханске. Бумага, акварель.

Работа Ариадны Эфрон.

На избах - шапки набекрень
И пахнет снегом талым.
Вчера пуржило целый день,
Сегодня перестало.

Одну и ту же множит трель
Силенки пробуя капель.

А снег лежит на берегу
От детских лыж в полоску,
Как будто снятой на бегу
Тельняшкою матросской.

На солнце вспыхнула сосна
И замерла, сияя.
Вот и до нас дошла весна
В последних числах мая.

1952 г.

Работа Ариадны Эфрон

«Я вот думаю о чем: детство - это открытие мира.
Юность - открытие себя в мире.
Зрелые годы - открытие того, что ты - не для мира, а мир - не для тебя. И - установив это - успокаиваешься».

Ариадна Эфрон.

Акварель А. Эфрон

«Ее акварелей и рисунков сохранилось не так уж много. Им, может быть, недостает энергии и блеска. Это - скупая и сдержанная, камерная по своему строю графика, в ней нет никакой „намеренности“, стремления к эффекту. Мотивы ее просты, часто обыденны, графический и живописный язык строг и скромен. Поэтому о ней трудно писать, не за что ухватиться. Между тем, это живые, профессиональные и всегда качественные работы...»

Юрий Герчук.

Вернулась в Москву только после смерти Отца Народов и сразу занялась архивом матери.

Переводила и для души, и для заработка, например, с русского на французский для Большой Советской Энциклопедии.

Когда-то Москву с Воробьёвых гор завещала ей мать:

Будет твой черёд:
Тоже - дочери
Передашь Москву
С нежной горечью.

Не было у Ариадны Эфрон дочери. Нечеловеческая, искалеченная жизнь была у этой талантливой, прекрасной, доброй и умной женщины. Умерла она в цветаевской Тарусе 62 лет от роду в 1975 году, многое успев сделать для спасения наследия матери.

В Тарусе. 1960.

Ариадна Сергеевна на реке в Тарусе. Конец 1960-х.

Ока. Таруса. Вид из окна Валерии Ивановны Цветаевой. 1958 год. Бумага, акварель.

Ариадна Эфрон не была знаменита. Но она была из тех редких людей, которые, невзирая на любые препятствия, создают духовную и нравственную атмосферу времени.

«Я прожила не свою жизнь...» Ариадна Сергеевна Эфрон

Введение

Биография души Ариадны Сергеевны Эфрон, чья дорога оказалась невероятно, трагически сплетена - спутана даже не в нить, не в клубок, а в огромный, нервный, горький ком противоречий, потерь, пустот, несбывшихся надежд и желаний, непониманий, одиночества, боли, разлук, молчания, сплетенной нервно, в самом тесном, смертельном объятии со страшной горечью Времени, я должна честно сказать, что, да разумеется, с точки зрения обыкновенной, средней, человеческой, привычной, просто женской, судьба дочери Марины Цветаевой не является счастливой. Абсолютно!
В самом деле, что? Кто такая Аля Эфрон? Дочь своей матери, жившая в ее тени, подавляемая ею ежеминутно, робкая неудачница, наивная идеалистка, приехавшая строить из блестящего Парижа в красную Москву счастливый коммунистический рай, и проведшая в тюрьмах и лагерях ГУЛАГА полжизни, женщина, которую избивали следователи и охранники, (так и было, увы!) Да что там - женщина!
Что жизнь Ариадны Эфрон была безупречна, полна, высока и счастлива до краев, и блистательна и полынною горечью перенесенных тягот и безмерною Любовью Матери, что выпала на ее долю, а также - и Честью, начертанной ей звездами: быть Дочерью Марины Ивановны Цветаевой и Сергея Яковлевича Эфрона. Она не отказалась от нее и в смертный час. Больше того, она сама ее выбрала для этого часа. Осознанно. Мы ведь все в жизни выбираем сами. Честь быть Дочерью оказалась для нее выше и дороже всего остального на Земле. Выше обычной женской доли, женского счастья, женского покоя... Женского эгоизма, в конце концов!
Высота ее Духа оказалась равна по силе Высоте Таланта ее гениальной, неповторимой матери. А высота Долга... О ней я умолчу, пожалуй. Ариадна Сергеевна не переносила патетики.

Биография

Ариадна Сергеевна Эфрон родилась 18 (5) сентября 1912 г. в Москве. Родителями были поэтесса Марина Ивановна Цветаева и русский публицист и литератор Сергей Яковлевич Эфрон. Ариадна была первенцем в семье. Как и подобает, это было событием для родителей, - совсем юных, - Марине ешё не исполнилось двадцати, Серёже - девятнадцати. Имя для дочери выбрала Марина - по имени любимой

героини гречес кой мифологии.

«Я назвала ее Ариадной, - вопреки Сереже, ко тор ый любит русские имена, (Ну, Катя, ну, Маша, - это я понимаю! А зачем Ариадна? ). Семи лет от роду я написала драму, где героиню зва ли Антриллией. - От Антриллии до Ариадны. - Назвала от
романтизма и высокомерия, которые руководят всей моей жизнью.- Ариадна. - Ведь это ответственно! Именно потому.(*Из дневника Марины Цветаевой)
К четырём годам мать научила её читать, к пяти - писать, в шесть - вести дневник. В семь, в 1919 г., эта на редкость одарённая и не по годам развитая девочка
становится наперсницей своей гениальной матери, её опорой во всех невзгодах. В те годы Ариадна - Аля, как называла её мать, - пишет свои первые стихи и, конечно же, посвящает их матери, которую она боготворила и называла просто Марина.
После того, как Сергей Эфрон добровольно ушел на фронт, семья стала бедствовать. Дети почти все время голодали. Аля, в придачу ко всему, начала безнадежно хворать - приступы лихорадки ее почти не оставляли. Малярийная лихорадка, плавно перешедшая в тиф, тогда едва не лишила ее жизни. Марина ни отходила от нее ни на шаг почти два с лишним месяца.
Она многих пугала, Аля Эфрон. Знанием наизусть стихов: по-русски и по-французски. Своим серьезным взглядом на вещи, и мудростью принятия взрослых такими, как они есть. Многие считали, что у нее вообще не было детства и обвиняли в этом Марину. Да, детства не было. Да и как могло оно быть? Те времена, вообще, были очень жестокими к нему, безмятежному и беспечному детству... Душа Али взрослела, не по годам, а по - минутам...
В 1922 г. Ариадна с матерью уезжают за границу к Сергею Яковлевичу, эмигрировавшему вместе с белой армией. Они живут сначала в Берлине, в 1923 г. переезжают в Чехию. Сергей Яковлевич заканчивает образование в Пражском университете. Живут они в деревне поблизости от города, постоянно нуждаясь в самом необходимом. У семьи было не очень много средств: жили на студенческую стипендию Сергея и литературное пособие Марины в 1000 чешских крон. Этого было очень мало... В 1923 году Алю отвозят в русскую гимназию-интернат.

Но её гимназическое обучение продолжается всего одну зиму. Марина Ивановна
пришла к выводу, что преподаватели этой гимназии ничего её дочери дать не могут.
И сама деятельно берется за её образование. И хотя Ариадна не окончит ни среднего, ни высшего учебного заведения, она станет высокообразованным человеком, отлично знающим и историю, и литературу, и языки.
В 1925 г. семья, в которой к тому времени родился еще мальчик, переезжает в Париж. Родители надеются, что в большом городе легче будет заработать на жизнь и учить детей. Мечтам не суждено было сбыться, семья по-прежнему бедствовала, но Ариадна учится рисованию в училище прикладного искусства (оформление книги, гравюра, литография) и в училище при Луврском музее. Рисование - её давнее увлечение, ещё в Чехии она делала иллюстрации к сказкам, которые сама сочиняла, и к поэме Цветаевой «Крысолов».
Заработков отца и матери не хватало, и Аля бралась за любую работу, только бы помочь семье. Она делает репортажи, пишет очерки для французских журналов «Пур-Ву», «Россия сегодня», «Франция - СССР», сотрудничает в русском журнале «Наш Союз», который издавался советским полпредством. А ещё вяжет по заказам свитера, кофты, шапочки.

Неминуемая и страшная для Марины разлука все же наступила. Семья Цветаевых -Эфрон раскололась на две части. Одна из них, самая трепетная, щемящая и значимая для Марины, - муж и дочь - оказалась с 1937 года в Советском союзе, в Москве, вторая - не менее значимая - сын Георгий и она сама, - до июня 1939 года, до оккупации немецкими войсками Чехии.
Сергей Эфрон стал секретным сотрудником НКВД. Деятельность его закончилась убийством 4 сентября 1937 года своего же товарища, спецагента Игнатия Рейсса, посмевшего выступить в западной печати с разоблачениями политики Сталина в Советском союзе и о страшном режиме репрессий. Посмевшему робко раскрыть глаза.
Что было в это время с Ариадной? Их арестуют почти вместе: Алю - 27 августа, Сергея Яковлевича - 10 октября 1939 года. Аля еще надолго воскреснет из небытия лагерей и поселений в 1953 году. Обожаемого же ею отца расстреляют осенью, 16 октября 1941. И реабилитируют лишь 22 сентября 1956 - за отсутствием состава преступления.

Глаза брата в страшную ночь Алиного ареста с 27 на 28-ое августа 1939 года сказали ей много. Слишком много. Потом, в гулкой пустоте одиночества, они снились ей по ночам, полные любви и тоски. И сердце разрывалось от боли, глухо стуча в стенах деревянного домика в Туруханске, на Енисее, в Тарусе, на Оке, в сжатом пространстве маленькой московской квартиры..

Сквозь пелену слез видела, как машут руками вслед воронку отец, мама и Мур. Аля прильнула к стеклу, жадно впитывая, запоминая родные черты. Знала все - таки, внутри себя, что видит их всех - в последний раз. Знала, но не верила до конца. В это невозможно было поверить! Как и во все то, что случилось с нею дальше....

Первый, пробный, допрос не дал ничего: все обвинения Ариадна отвергла. Неделю ее не трогали, а потом взяли в оборот О том, что происходило с ней на Лубянке, сама Ариадна скажет только через пятнадцать с лишним лет, в своих заявлениях властям: Когда я была арестована, следствие потребовало от меня:

1) признания, что я являюсь агентом французской разведки,

2) признания, что моему отцу об этом известно,

3) признания в том, что мне известно со слов отца о его принадлежности к французской разведке, причем избивать меня начали с первого же допроса.

Допросы велись круглосуточно, конвейером, спать не давали, держали в карцере босиком, раздетую, избивали резиновыми дамскими вопросниками, угрожали расстрелом и т. д..

В другом заявлении она добавляет: не только угрожали, но и проводили инсценировки расстрела. На все просьбы предъявить хоть какие-нибудь доказательства ее вины, дать очную ставку со свидетелями преступления следовала брань. Если сам нарком, товарищ Берия, интересуется твоим делом и подписал постановление на арест, никакой надежды для тебя нет, выход один: признать себя виновной.

27 сентября 1939 года тащат Ариадну на решающий допрос. Сколько он продолжался, в протоколе не указано. Что на самом деле говорила своим палачам измученная Ариадна, мы тоже никогда не узнаем перед нами только написанная следователями бумага, под которой ее вынудили подписаться.

При этом следователи сделали попытку втянуть в преступную цепочку отца, дочь и Марину. Из протокола допроса Ариадны Эфрон:

Вопрос: Только ли желание жить вместе с мужем побудило вашу мать выехать за границу?

Ответ. Конечно, нет, моя мать, как и отец, враждебно встретила приход Советской власти и не считала для себя возможным примириться с ее существованием...

Вопрос. Состояли ли ваши родители в белоэмигрантских организациях, враждебных СССР?

Ответ. Да, моя мать принимала активное участие в издававшемся за границей журнале Воля России, помещая на страницах этого журнала свои стихи..Вот все, что удалось выжать из Ариадны о преступлениях; ее матери. А теперь покажите, какие мотивы побудили вас вернуться в СССР?Я решила вернуться на родину, - отвечает Ариадна. - Я не преследовала цели вести работу против СССР...Это ее последний правдивый ответ на допросе. Мы можем только представить себе, что за ним последовало. Но дальше в протоколе идет фраза, которой столько добивались следователи:Я признаю себя виновной в том, что с декабря месяца 1936 г. являюсь агентом французской разведки, от которой имела задание вести в СССР шпионскую работу...Наконец-то! Признание было вырвано, следователи могли торжествовать: на полях протокола против этой ключевой фразы стоят ликующие восклицательные знаки.Они получили подпись Ариадны под еще одним крайне важным для них показанием, возникшим в протоколе неожиданно, без всякого наводящего вопроса:;Не желая скрывать чего-либо от следствия, должна сообщить о том, что мой отец, Эфрон Сергей Яковлевич, так же как и я, является агентом французской разведки...

В других своих заявлениях властям Ариадна дополняет: В те годы мне, человеку тогда молодому и малоопытному, невозможно было разобраться в истинных причинах моего ареста и ареста отца. Я знала, что обвинения были ложными, была убеждена, что об этом не могли не знать органы НКВД, но не могла понять, кому и для чего все это было нужно. Только разоблачение Берии дало мне на это ответ. Я упоминаю здесь о деле отца, потому что думаю, что именно оно являлось причиной и объяснением моего дела. Я была арестована без малейших серьезных данных, с тем чтобы, признав свою вину, скомпрометировать отца, с тем чтобы, дав против него под давлением следствия ложные данные, помочь Берии уничтожить целую группу советской разведки. Это также является доказательством того, что следственные органы не располагали фактическими материалами против моего отца, иначе они не нуждались бы в ложных показаниях...

Ариадна верно определила причину своего ареста: она была нужна НКВД лишь как орудие против ее отца. И теперь они могли отправиться в Болшево за следующей жертвой. 10 октября, рано утром, вежливые истуканы в форме, ордер с подписью Берии, очередной беспорядок обыска, какие - то формальные подписи, вещи первой необходимости в рюкзачок. На прощанье Марина осенила Сергея широким крестным знамением... Последний раз.Вспоминала Аля то, как из всего эшелона: 14-ти человек женщин - довезли за два месяца до Княжьего Погоста только их двоих с подругой...

То, как однажды, то ли по ошибке, то ли - намеренно, при отправке Али уже с лесопункта в Котласе в другой лагерь, - впихнули Ариадну Сергеевну в столыпинский вагон к уголовникам - мужчинам...

Она обреченно сползла на колени у двери, мгновенно поняв, что смерть - за плечом. Ее спасло чудо. Из полусотни ехавших в вагоне осужденных воров и убийц ее узнал один: самый главный - вор в законе, пахан. Аля была знакома с его любовницей, - соседкой по камере и не только не раз поддерживала ее своим скудным пайком и посылками из дому, но и как то сохранила для нее при обыске в камере сверток, в котором было «оружие» для готовившегося в лагере побега кого - то из уголовных.

Едва она назвала;главному свое имя - такое странное, непривычное, нарядное, воздушное для серой телогрейки и валенок, как туша, грозно нависшая над ней, расплылась в улыбке: Так это ты, та самая Аллочка? Ну, ну! Дали хлебнуть чего-то горячего, отвели на нары, накрыли телогрейкой. Лагерная почта работала бесперебойно и быстро. Ариадна Сергеевна благополучно доехала в страшном вагоне до места назначения. Когда два дня спустя конвоиры открыли дверь и увидели ее живой, на лицах их непроизвольно отразилось неподдельное изумление. Они рассчитывали вытащить бездыханный труп...

Со временем становились и все привычнее для Али невольные, неожиданные и частые лежания в бараке, на нарах, в тюремном лазарете - по справке врача. Сдавало сердце. По вечерам Аля увлекательно рассказывала подругам о Париже и прочитанных романах, сочиняла свои, тихонько пела, вязала на двух спичках ажурные перчатки и шарфики, поражая и веселя этим женщин, загадывала шарады, читала по памяти стихи, в том числе, и Марины, не упоминая, что это - ее мать. На колченогом табурете возле ее нар всегда стояла старинная фотография красивой пары: молодая женщина в шелковом длинном платье, с летящим изгибом бровей и округлой линией подбородка и юноша - студент в сюртуке, с глубокими, трагическими глазами. Родители - с тихой гордостью говорила Аля, опять же - не уточняя имен.

К Але всегда тянулись, старались поддержать, чем могли, и остро дорожили тою теплотой и светом, что она, казалось, вносила в тюремные стены вслед за собою, где бы не появилась. Это было искренно. Отношение людей. Этого нельзя придумать. В этом нет никакой льстивости легенды, ибо есть, были и будут на свете места, где притворяться - невозможно, где выявляется в человеке то, что есть в нем на самом деле. Лагеря и тюрьмы, в растерзанном, растоптанном, окровавленном и перевернутом житии страны были одними из таких мест.

Фотография родителей тихо исчезла с Алиного табурета в тот день, когда ей довелось узнать о гибели матери. На все расспросы встревоженных женщин, что произошло, лежащая пластом на нарах Аля, глухим, безжизненным голосом ответила: Моей мамы больше нет. Шок был всеобщий.

А Аля все тянула лямку своего срока на Ракпасе... (Лагерь в Коми АССР). В конце лета заключенных стали гонять в тайгу за ягодами, за грибами. По двенадцать часов они проводят теперь на воздухе, и Аля заболевает от обилия солнца и кислорода: "...впервые за последние три года я попала в лес, на воздух..." Норма была на человека по пять килограммов морошки, иначе наказывали пайкой. А как было собрать эти пять килограммов, когда только набредешь на заросли морошки, только начнешь обирать - поверка. Пересчитают всех - разойдись! - побежал собирать ягоды - опять поверка, и так по двадцать раз в день... Летом Аля находится еще на Ракпасе, а вот когда ее отправляют в штрафной лагерь, дальше на север, валить лес - установить не удалось. Ее вызвали в "хитрый домик и предложили стать стукачкой. Выбор у оперов был правильный. Аля располагала людей своей душевностью, интеллектом, своим необычным обаянием, к ней люди тянулись. Но на этот раз произошла осечка - Аля наотрез отказалась выполнять порученное ей задание. Ей тоже пригрозили - сказали, что сгноят в штрафном лагере, и сгноили бы...О пребывании Али на лесоповале, в тайге, известно очень мало. Можно привести выдержку из одного ее письма, написанного спустя много лет из Туруханска Борису Леонидовичу Пастернаку:...

Однажды было так - осенним беспросветно-противным днем мы шли тайгой, по болотам, тяжело прыгали усталыми ногами с кочки на кочку, тащили опостылевший, но необходимый скарб, и казалось, никогда в жизни не было ничего, кроме тайги и дождя, дождя и тайги. Ни одной горизонтальной линии, все по вертикали - и стволы и струи, ни неба, ни земли: небо - вода, земля - вода. Я не помню того, кто шел со мною рядом - мы не присматривались друг к другу, мы, вероятно, казались совсем одинаковыми, все. На привале он достал из-за пазухи обернутую в грязную тряпицу горбушку хлеба, - ты ведь был в эвакуации и знаешь, что такое хлеб! - разломил ее пополам и стал есть, собирая крошки с колен, каждую крошку, потом напился водицы из-под коряги, уже спрятав горбушку опять за пазуху. Потом опять сел рядом со мной, большой, грязный, мокрый, чужой, чуждый, равнодушный, глянул - молча полез за пазуху, достал хлеб, бережно развернул тряпочку и, сказав: на, сестрица!, подал мне свою горбушку, а крошки с тряпки все до единой поклевал пальцем и в рот - сам был голоден. Вот и тогда, Борис, я тоже слов не нашла, кроме одного спасибо, но и тогда мне сразу стало понятно, ясно, что в жизни есть, было и будет все, все - не только дождь и тайга. И что есть, было и будет небо над головой и земля под ногами...... Будет. Но - когда? В мае 1945-го, наконец, окончилась война...

27 октября 1947 г. Ариадна Сергеевна вышла на свободу. 27 августа 1939 года - 27 августа 1947 года! Прошло восемь лет - прошло 2922 дня. Але было двадцать семь лет, теперь - тридцать пять. А если перечислить в годы все, что было выстрадано, - то сколько же ей получалось?! А надо было начинать жить сначала. Начинать все заново, начинать одной, совсем одной...
В Москве и ещё 39-ти крупных городах ей жить не разрешалось. Она поселилась в Рязани. 1 февраля Алю зачисляют в Рязанское областное художественно-педагогическое училище, где она будет преподавать графику на четырех курсах. Зарплату ей положат 360 рублей в месяц, на руки со всеми вычетами чуть больше 200. На эти деньги жить трудно, но выхода нет, другой работы в Рязани она не сможет найти, а эта хоть по специальности.Так начинает Аля жизнь заново...

Она продолжает преподавать и очень много и усердно работает, но уже существует приказ об ее увольнении. Таким как она нельзя работать в системе народного образования!

Так проходит год 1948-й - вольный год. И вольных дней Але остается совсем уж немного! Прошел январь, идет февраль, и вот 17 февраля Але снится сон: Марина предупреждает ее об аресте и даже называет число, когда придут...

И 22-го за ней действительно пришли. Она была арестована второй раз, даже без предъявления обвинения... На вечное поселение в Сибири, в Красноярском крае. Но об этом Аля еще не знала. Все впереди.

Проходит март, апрель, май, от Али нет никаких известий. Только во второй половине июня Елизавета Яковлевна Эфрон, наконец, получает от нее письмо. На конверте стоит штамп - доплатное. Доплата - один рубль. Обратный адрес - Рязань, тюрьма № 1, А. С. Эфрон.

И снова доплатное письмо из пересыльной Куйбышевской тюрьмы, откуда направлялась в Красноярский край. Писала на пароходе, везущем в Туруханский край, куда направляли Алю и многих, ей подобных на пожизненное поселение. И был Туруханск. И было первое письмо из Туруханска. Было много этих писем - целые тома! Письма к теткам, письма к Борису Пастернаку. Единственная возможность общения с близкими ей людьми, от которых она теперь была отторгнута навечно.

В Москве, которую завещала ей мать, ей не жить! Туруханск. Никуда из Туруханска. Даже за пределы села! И каждые десять дней являться в местное отделение МВД и отмечаться в книге. Расписываться - я здесь, я никуда от здесь. И так из месяца в месяц, из года в год. Вечная поселенка, Вечный Енисей...

Мы знаем, что с сердцем у нее уже бывали перебои и с легкими было плохо, еще там, в Коми АССР, она постоянно температурила, и здешний климат был не для нее, а тут сразу еще началось с сенокоса на отдаленном острове, где она, не умея работать косой, двадцать два дня косила траву и перетаскала центнеров сто сена на носилках.

В сентябре Алю переводят на работу в клуб. Клубу давно был необходим художник, оформитель, даже просто грамотный человек, который мог бы писать лозунги, и, увидев, как Аля разукрасила школу к началу учебного года, ее тут же зачисляют в штат клуба. Оклада у художника в клубе и не было, и Але приходится по несколько месяцев работать, не получая ни копейки, ибо клуб никак не мог справиться со сметой и выкроить хоть нищенские деньги. Да и руководство клуба не очень волновал вопрос, что гражданка Эфрон сидит без зарплаты, ибо все равно этой гражданке Эфрон деваться из Туруханска некуда! Она не только художник, она и режиссер... Она ставит спектакли, пишет декорации, шьет костюмы, устраивает вечера Маяковского, Пушкина. И выпускает клубную газету, где она оформитель, редактор, поэт одновременно. Она организует новогоднюю елку для детей и для взрослых.Жила сначала на квартире, позднее, летом 1950 г., они с подругой - Адой Федерольф-Шкодиной — купили маленький домик на берегу Енисея. Часть денег на дом прислал Борис Пастернак, с которым Ариадна Сергеевна переписывалась все эти годы.

Местные жители, попривыкнув к Але и к Аде, рассказали им, как до их приезда, за год приблизительно, очистили Туруханск от прежних ссыльных, среди которых много было сектантов и священников из России. Согнали их всех однажды весной на берег да и расстреляли...

Аля оставалась в Туруханске до июня 1955-го. Ждала, когда ей выдадут чистый паспорт без ограничений, с которым она сможет жить в Москве. Ей выдали определение военной коллегии Верховного суда СССР;, в котором говорится, что свидетели по делу А.С.Эфрон от своих показаний против нее отказываются, показания же Балтера опровергаются показаниями одного из тех незнакомых, и что установлено, все те показания были даны под давлением следствия, и что ввиду того-то и того-то прокуроры такие-то и такие-то выносят протест по делу Эфрон А. С. Дальше идет определение коллегии о реабилитации.

А потом была Москва. Наконец-то - Москва!Она теперь была окружена своими друзьями и почитателями матери плотным кольцом, и они во всем помогали, чем умели и могли: ходатайствовали о работе, жилье, покупали и дарили книги и вещи - у Али сначала не было почти ничего. В ее московской квартире посреди голых стен стоял долгое время один только сундук с рукописями матери и сидела на полу огромная плюшевая собака.

Пожив не долгое время в Москве, Аля уезжает - болело сердце и еще что-то в спине, в хребтике между лопатками, но ведь всегда, а тем более при переломе зимы на весну или весны на лето - что-то болит особенно, а потом Таруса - в смысле кислорода - помогает, как-то налаживает и уравновешивает все на свете. Надеялась, что и на этот раз сойдет, как в прошлые годы сходило. Однако, не только не сошло и не прошло, а навалилось с медвежьей силой. Когда Але говорили, что боли могут быть от сердца и могут отдавать в лопатку, и надо сделать кардиограмму, она уверяла - если бы так болело сердце, то оно давно бы уже лопнуло! И упрямо настаивала на том, что это невралгия или отложение солей. Она принимала всякие лекарства, но совсем не те, которые могли бы еще спасти... И упорно продолжала ходить и через силу заниматься хозяйством. А в начале июля 1975 года снова попала в больницу, с сильнейшими болями и одышкой, почти остановкой дыхания.

Прошло несколько дней. У Али опять случился нестерпимый приступ боли, опять Ада бегала вызывать скорую, увезла Алю в больницу.Теперь, наконец, догадались сделать кардиограмму! Прочел ее случайно приехавший в Тарусу московский кардиолог Левицкий и пришел в ужас - как при таком обширнейшем инфаркте она еще может жить!..

26 июля в девять утра Аля крикнула из своей крохотной палаты, где помещалась вдвоем с больной старушкой: - Сестра... укол... скорей... будет поздно... Когда сестра прибежала со шприцем, было поздно.

В Тарусе, там, где когда-то из года в год арендовал дачу профессор Иван Владимирович Цветаев, где бегала девочкой совсем маленькая Марина, потом - подросток Марина, где когда-то жарким июльским днем умерла от чахотки ее молодая мать - музыкантша, такая несчастливая в жизни бабушка Али, и где таким же жарким июльским днем не стало и самой Али, - есть теперь могила у края холма. На серо-голубом камне высечено:Ариадна Сергеевна Эфрон

Заключение.

Аля часто говорила, - чтобы перенести все, что выпало на ее долю, нужна была
вера в Бога, а она не верила, не могла, не умела верить. И от этого ей было еще тяжелей! Но в существование чего-то, чего наш разум не может еще постичь, что находится за пределами нашего сознания, - она верила. И утверждала, например, что жила уже раньше, в другой жизни, и жила не один раз, и с грустью отмечала, что теперь она знает, что живет уже последний раз!..

Судьба этой женщины, девушки, этой одинокой сероглазой Хранительницы Памяти была счастливой и полной, несмотря ни на что.. Но теперь я сомневаюсь. Не в полноте, ни в счастливости, о нет. Они то - для меня как раз - неоспоримы, несмотря на полынную горечь всего того, что я знаю о ней. Я теперь сомневаюсь в том, а надо ли что - либо - доказывать? Ведь если Судьба донельзя горька, то, по утверждению великих Древних, это и есть ее, Судьбы, истинный и верный рисунок. И его удостаивается отнюдь не смертный! С вечно радостных и требующих радости и покоя смертных бывает довольно и слабого наброска Жизни.. Но кто же удостаивается его, точного Рисунка? Подобные Богам, - так гласят древние трактаты и притчи.

Эфрон, А. С. Переводы из европейской поэзии /Ариадна Эфрон; [сост. и подгот.текста Р. Б. Вальбе; рис. Анри Матисса]. - М. : Возвращение, 2000.-239 с. : ил. -Загл. обл. : Из европейской поэзии.

Литература Сибири: хрестоматия: в 2 частях /сост. Т. И. Русских. -Канск: Библиотечный техникум, 2005 - Ч.1. -2005. - 222, с. - Содерж. произведения авт.: Т. Бондарева, В. Итина, В. Зазубрина, И. Ерошина, Л. Мартынова, Г. Суворова, А. Эфрон, В. Шукшина, А. Вампилова, И. Рождественского.

Эфрон, Ариадна Сергеевна. История жизни, история души: [в 3 томах] / Ариадна Эфрон; [сост., подгот. текста, подгот. ил., примеч. Р. Б. Вальбе]. - М. : Возвращение, 2008. - (Библиография в тексте). Т. 1: Письма 1937-1955. - 358, с. : ил., портр., факс. Т. 2: Письма 1955-1975. - 418, с. : ил., портр., факс.Т. 3: Воспоминания. Проза. Стихи. Устные рассказы. Переводы. 390, с. : ил.,портр., факс. - Указатель имен: с. 368-383.

Эфрон, А. Аленькины вещи: [сборник воспоминаний].-М. : Возвращение, 2008. - 42 с. : ил. - Библиография в подстрочном примечании.- Содерж.: Аленькины вещи /С. С. Виленский. Смерть Али / А. Федерольф. Ада Александровна Федерольф / Ксения Краснопольская. Дневник / Ариадна Эфрон.

Эфрон, А. Туруханские письма. Ариадна Эфрон - Алла Белякова / [подгот. текста и предисл. Г. А. Данильевой; примеч. Г. А. Данильевой, М. М. Уразовой]. - М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2009. - 230 с, л. ил., портр. : портр., факс.

Громова, Н. А. Распад: судьба советского критика: 40-50-е годы /Наталья Громова. - М. : Эллис Лак, 2009. - 494, с, л. ил., портр., факс.
Ивинская, О. В. Годы с Пастернаком и без него /Ольга Ивинская, Ирина Емельянова; [предисл. Дмитрий Быков]. - М. : Вагриус: Плюс-Минус, 2007. — 526, с. :ил., портр. - (...Судьбы скрещенья).

Коркина, Е. Б. Архивный монастырь: археография, история, текстология /Елена
Коркина. - М. : Дом-музей Марины Цветаевой, 2007. - 347, с. :ил.
Макаренко, С. А. Цветаева и Сергей Эфрон: судьба Ариадны /Светлана Макаренко.- М. : Алгоритм, 2007. -253, с. -(Любовные истории великих). - В книге также: Из; Страниц воспоминаний" / Ариадна Эфрон.
Мишкина, М. Дочь Цветаевой работала уборщицей // Комсомольская правда. —
Красноярск. - 2007. - 19 нояб.
Нить Ариадны: выставка из фондов Дома-музея Марины Цветаевой и частных собраний Л. Мнухина, Р. Вальбе, Е. Коркиной, М. Белкиной, Л. Турчинского / [сост. и авт. вступ. ст. Н. Громова].-М. : Дом-музей Марины Цветаевой, 2008. — 39 с. : ил.,портр.
Сангаджиева, Н. Нить Ариадны ведет в Туруханск //Краснояр. рабочий. — 1997.- 29 марта.
Семья Цветаевых в истории и культуре России: XV Междунар. науч.-тематич. конф.: сб. докл. /[Гос. музей изобраз. искусств им. А. С. Пушкина, Рос. гос. гуманит.ун-т, Культ, центр "Дом-музей Марины Цветаевой" ; отв. ред.-сост. И. Ю.Белякова]. — М. : Дом-музей Марины Цветаевой, 2008. — 469, с. : ил., табл.,факс.
Посвящается 160-летию И. В. Цветаева, 115-летию Марины Цветаевой, 95-летию Ариадны Эфрон.