Ходорковский: от зека до лузера
Как впавшего в маразм олигарха доили Белковский и Бобровский
Бывший глава нефтяной компании ЮКОС Михаил Ходорковский вышел на свободу в декабре 2013-го. Тогда, после того как Владимир Путин неожиданно помиловал олигарха, Ходорковский заявил, что по согласованию с Кремлём не намерен заниматься политикой и участвовать в борьбе за власть – но собирается вести «общественную деятельность».
Два с половиной года спустя у Ходорковского есть офис и дискуссионный клуб в Лондоне, свой медийный ресурс и свои кандидаты на выборах; в России бизнесмена считают одним из активных игроков в несистемной оппозиции и демонизируют в официальных СМИ.
Специальный корреспондент «Медузы» Илья Жегулёв съездил в Лондон в гости к Ходорковскому, посетил московский штаб «Открытых выборов», поговорил с двумя десятками друзей, коллег, сотрудников и оппонентов бывшего российского заключённого номер один, и выяснил, чем именно Ходорковский занимался с момента освобождения, и что из этого получилось.
В конференц-зал Музея Берлинской стены в этот зимний день набились журналисты более чем из 80 изданий, и ведущей приходилось их перекрикивать. «У нас уже были в гостях Андрей Сахаров, Лев Копелев, Мстислав Ростропович, и вот теперь у нас в гостях – Михаил Ходорковский! – надрывалась директор музея. – Мы хотим сказать большое спасибо Министерству иностранных дел Республики Германия и президенту России Владимиру Путину ».
Стало совсем шумно; послышался смех и свист. Ведущая тоже рассмеялась и закрепила свою благодарность: «Да-да, Ходорковский находится рядом с нами, благодаря Владимиру Путину».
Виновник торжества, недавний заключённый, который два дня назад прибыл в столицу Германии из колонии в Сегеже, а когда-то – самый богатый человек в стране и глава компании ЮКОС, смущённо улыбался на соседнем стуле. Первоклассный итальянский костюм он купил утром того же дня, 22 декабря 2013 года, вместе с адвокатом Антоном Дрелем . Обувь же досталась Ходорковскому от юриста Марии Логан . Узнав об освобождении шефа, она заскочила в ближайший супермаркет и купила ему первые попавшиеся куртку, свитер, джинсы и ботинки. С последних, стоивших 40 евро, Ходорковский и забыл снять бумажку с ценой – она так и свисала под столом из-под дорогих брюк.
Когда ведущая закончила с церемониальной частью, микрофон наконец перешёл к самому Ходорковскому. «Я не собираюсь заниматься политической деятельностью. Я собираюсь заниматься общественной деятельностью, – заявил он. – Борьба за власть – это не моё».
Два с половиной года спустя, Ходорковского можно встретить на любом мероприятии созданного им политического клуба «Открытая Россия» в Лондоне (о том, что возвращаться в Россию он не планирует до тех пор, пока не будет иметь гарантий, что сможет снова покинуть страну, Ходорковский также заявил сразу по выходе из тюрьмы).
Их случается по несколько в неделю – от дискуссий про «Брекзит» и показов документального кино до лекций Ирины Прохоровой и бывшей судьи Конституционного суда Тамары Морщаковой. Сам хозяин клуба обычно стоит у выхода из зала, с головой погрузившись в переписку в своём айфоне.
После выступлений спикеров публика остаётся на фуршет, а Ходорковский подхватывает потёртый кожаный рюкзак и, кивнув гостям, удаляется: его ждёт водитель на BMW X5, чтобы везти в небольшой особняк, который бывший олигарх купил за городом, к юго-востоку от Лондона . От офиса в престижном районе Мейфэр до дома Ходорковскому – два часа дороги. Каждый день он проделывает этот путь туда и обратно. Бизнесом он на работе, впрочем, не занимается; инвестиции ему тоже неинтересны.
«Общественная деятельность», в которую Ходорковский крайне активно окунулся сразу после выхода из тюрьмы, вскоре превратилась в отчётливо политическую – именно ей он сейчас посвящает всё своё время.
Очередь за деньгами
Переговоры об освобождении Ходорковского длились два года. Вёл их Ганс-Дитрих Геншер, бывший министр иностранных дел в кабинете Гельмута Коля. Для немецкого канцлера Ангелы Меркель вопрос освобождения Ходорковского был делом чести – она считала это своим вкладом в борьбу за права человека в России.
С 86-летним Геншером вёл переговоры сам Владимир Путин, и встречался немец с президентом России и его людьми не раз – ощущение, что главного зэка страны скоро освободят, в окружении Ходорковского возникло уже в конце 2012-го. Потом, впрочем, переговоры застопорились и возобновились только спустя несколько месяцев – как говорит источник среди юристов бизнесмена, «исключительно на фоне двух факторов: болезни мамы [Ходорковского] и Олимпиады в Сочи ».
В итоге, 18 декабря 2013 года после своей очередной пресс-конференции Путин мимоходом, отвечая на как будто неожиданный вопрос одного из журналистов, сообщил, что в ближайшее время подпишет указ о помиловании Ходорковского.
В тот же день о скором освобождении предупредили людей из окружения бизнесмена. Геншер через свои контакты нашёл частный самолёт и прислал его в Россию. В Петербурге, куда бывшего узника доставили под конвоем из Карелии на машине, Ходорковскому вручили новый загранпаспорт, а в берлинском аэропорту – поставили в него годовую гостевую визу.
Антон Дрель был личным адвокатом Ходорковского ещё до ареста, и пока предприниматель сидел в тюрьме, стал одним из главных его помощников. Дрель руководил линией защиты Ходорковского и его партнёра Платона Лебедева , общался с прессой, покупал для шефа недвижимость в Лондоне, участвовал в переговорах по его освобождению и стал первым, кто встретил его в Берлине.
Телефон Дреля разрывался – ему приходилось связывать политиков, бизнесменов и правозащитников, желавших пообщаться с Ходорковским, с адресатом. Вскоре тот купил и освоил айфон и стал отвечать на звонки уже сам. «Было несколько дней полной эйфории», – говорит источник в окружении Ходорковского . Дверь его номера в берлинском отеле Adlon Kempinski не закрывалась – бывший олигарх был готов говорить со всеми.
В окружении Ходорковского говорят, что после заключения он сильно изменился. «В тюрьме он почувствовал ценность человеческих отношений и преданности», – объясняет Мария Орджоникидзе , которая возглавляла пресс-центр бывшего владельца ЮКОСа в годы, когда он сидел. Именно поэтому костяк команды Ходорковского составили люди, с которыми он поддерживал отношения из колонии.
Ещё до освобождения Ходорковского его жена вместе с детьми-близнецами переехала в Швейцарию – и в апреле 2014-го туда перебрался сам новоиспечённый общественный деятель. Семья сняла за 9500 евро в месяц дом в Рапперсвиле, в 40 минутах езды от Цюриха; вдобавок к этому в самом Цюрихе Ходорковский снял небольшой офис, где помимо него разместились только юрист и две помощницы.
Рабочее место Ходорковского быстро превратилось в дом приёмов для людей, которые хотели предложить ему свои проекты. «Разговоры были из такой серии: дорогой Михаил Борисович, вы ничего в политике, или в правозащите, или в бизнесе не понимаете, а в России были давно. Дайте денег, мы лучше всех знаем, как всё надо сделать. Только никому не говорите, что это вы нам дали», – вспоминает Дрель.
Ходорковский делил визитёров на «революционеров» и «просителей». Первые ему не нравились, потому что он считал, что общество не готово идти на баррикады. «Понятно было, что если какая-то часть [людей] и готова, то это не те, с кем мне хотелось бы идти в будущее, – рассуждает Ходорковский . – А те, с кем хотелось бы, мыслят прагматично и понимают, что баррикады – это всегда понижение общества на культурную ступеньку вниз и ничего с этим не сделаешь».
Просители, в свою очередь, хотели финансирования. «Меня убеждали поддержать самые разные проекты. Например, давайте откроем университет где-нибудь в Праге с бюджетом под миллиард, – рассказывает Ходорковский. – Но они же не говорят – миллиард, они говорят – маленький, человек на 100-150. А потом ты считаешь и понимаешь, что либо это будет позорище, либо совсем другой бюджет».
Эти предложения также не имели успеха: бывший олигарх экономил деньги. С тремя бывшими партнёрами по ЮКОСу он остался владельцем инвестиционного фонда Quadrum Atlantic SPC , которому принадлежат активы на сумму в два миллиарда долларов, в том числе недвижимость в США, Великобритании, Вьетнаме, Грузии и на Украине. По грубым прикидкам, общее состояние Ходорковского сейчас составляет примерно 500 миллионов долларов, и он не хочет пускать их по ветру.
Деньгами и ресурсами Ходорковский не спешил делиться не только с новыми знакомыми, но и со старыми. За границей живут несколько десятков бывших сотрудников ЮКОСа, которым так или иначе пришлось покинуть Россию из-за разгрома компании. Как говорит Наталья Кантович , большинству из них не удалось устроить свою жизнь в профессиональном плане. Сама Кантович до недавнего времени работала в фирме Yukos Services , которая стала прибежищем эмигрировавших менеджеров ЮКОСа. По словам её коллеги Дмитрия Гололобова , многие надеялись на какую-то помощь от Ходорковского, пусть и необязательно денежную, – однако предприниматель даже не вышел с ними на контакт.
Ходорковский относится к бывшим сотрудникам спокойно. «Есть небольшое количество людей, которые не перестроились в жизни и считают, что могли бы получить от компании больше, – объясняет он. – Мой ответ им понятный: я не руковожу компанией уже 13 лет и не являюсь её акционером уже 11 лет. И компания вроде бы со всеми рассчиталась и выплатила все компенсации».
– Значит, в течение этого полугода вы не будете делать никаких расследований и будете сидеть тихо, как мыши? Ведь если вы сразу вылезете, вас сразу закроют, – отреагировал Ходорковский.
Тимченко сказала, что нет – и что мощный проект нужно делать с самого начала, а объяснить подробности вызвался Колпаков. Правда, объяснение вышло коротким. Активно жестикулируя, журналист опрокинул стакан с водой и залил все гаджеты Ходорковского. Пока ликвидировали последствия, Тимченко решила поговорить с инвестором с глазу на глаз – и, выйдя на кухню, прямо спросила, зачем ему всё это нужно .
Ходорковский, вспоминает Тимченко, холодно посмотрел на неё и ответил: «Ни для чего. Просто за вас просили люди, которым я не могу отказать. Если у нас окажутся общие идеи, получится очень плодотворное сотрудничество. Если нет – это будет только бизнес».
За этой встречей последовали месяцы переговоров. Ходорковский, с одной стороны, устранился из процесса разработки стратегии и тактики нового медиа, назначив своим полномочным представителем Бориса Зимина. С другой стороны, именно он настоял на регистрации на территории Евросоюза как способе дополнительной защиты от рисков – так «Медуза» оказалась в Латвии. В середине лета 2014-го о новом общественно-политическом проекте Тимченко на деньги Ходорковского уже начала писать пресса – но акционерное соглашение всё ещё не было подписано.
Во время переговоров Тимченко выдвинула два принципиальных условия: контроль над изданием должен оставаться у редакции, а инвесторы должны отказаться от права вмешиваться в редакционную политику . Однако, когда от Ходорковского наконец пришли документы, всё оказалось иначе. «Когда я их получила, у меня просто отвисла челюсть, – вспоминает Тимченко. – Такое ощущение, что наши предложения никто даже не открывал».
По словам нынешнего гендиректора «Медузы», Ходорковский хотел в первые три года сохранять стопроцентный контроль над изданием; обещанный бюджет предоставлялся фактически как кредит, а редакцию в совете директоров из семи человек должна была представлять только Тимченко. «При всём при этом меня и топ-менеджмент можно было уволить за несоблюдение достигнутых целей – которыми были заявлены прозрачность, объективность и открытость, – рассказывает Тимченко. – Я спросила: „А как мы прозрачность будем измерять? В денах, как у колготок?“»
Во время последнего конференц-колла с Ходорковским по скайпу Тимченко обратилась к нему: «Здравствуйте, Александр Леонидович».
– Что вы имеете в виду? – не понял Ходорковский.
– Вы ведёте себя как Мамут.
– У него были политические причины, а у меня – только бизнес.
– И какая сумма выхода за пределы бюджета приведёт к моему увольнению?
– 30 долларов.
– Я же вам говорила в самом начале, что одно ваше имя может убить нашу модель монетизации. Вас это не волнует?
– Нет, – отрезал Ходорковский. – Если вы можете делать бизнес, делайте его в таких условиях.
В том же разговоре о своём выходе из будущего совета директоров заявил Борис Зимин – и ещё через сутки они созвонились с Тимченко уже без участия Ходорковского. «Мы договорились, что проект должен подчиняться бизнес-логике, и я считал, что при драматическом недостижении заявленных результатов у инвестора должна быть возможность сменить команду, – объясняет сейчас свою позицию Зимин. – А команда сказала – нет, это нарушение принципа независимости редакции. Не могу сказать, что спор тривиальный, но так или иначе – не договорились».
«Мы прекрасно понимали, что рекламный рынок „Медузе“ перекроют в любой момент, – говорит Ходорковский. – Но они заняли позицию: это будет бизнес-проект. Ну если бизнес , то тогда и очень жёсткий бизнес-разговор. А если это не бизнес-проект, тогда это благотворительность – и у меня на один проект просто нет такого ресурса, который хотелось бы „Медузе“».
По словам Тимченко, Ходорковский предложил компенсацию за полгода переговоров – 250 тысяч долларов (Ходорковский отмечает, что он и Зимин каждый отдали несостоявшимся партнёрам по 250 тысяч). Этими деньгами «Медуза» расплатилась с теми, кто в долг помогал запускать проект, пока шли переговоры.
Новых инвесторов «Медуза» нашла за неделю.
Примечание . Галина Тимченко с октября 2014 года занимала посты генерального директора и главного редактора «Медузы»; в январе 2016 года главным редактором был назначен Иван Колпаков (прежде – заместитель главреда издания), Тимченко сохранила за собой пост гендиректора. Владелец 100% долей SIA Medusa Project (латвийская компания, издающая «Медузу») – Галина Тимченко.
Медиа без стратегии
Ещё одним человеком, советовавшим Ходорковскому проинвестировать в проект Тимченко, была Вероника Куцылло . С Куцылло, в отличие от главного редактора «Ленты.ру», Ходорковский общался и вёл переписку, когда ещё сидел в тюрьме. Журналистка долго работала вместе с Максимом Ковальским в журнале «Коммерсантъ-Власть», а потом – на сайте OpenSpace (летом 2012-го Ковальский и Куцылло пришли туда переделывать культурное издание в общественно-политическое; в феврале 2013 года сайт был закрыт инвестором); также делала журнал «Дилетант». Весной 2014-го Ходорковский пригласил её в Цюрих и предложил создать собственное медиа – оно получило название «Открытая Россия» .
Вероника Куцылло, главный редактор «Открытой России»
«Открытая Россия» , в отличие от «Медузы», изначально задумывалась как проект Ходорковского (Куцылло вспоминает, что переговоры с ней и Тимченко проходили параллельно – они даже виделись в Цюрихе). Более того – это должен был быть «медийный проект, но не СМИ», объясняет Куцылло. Такой подход позволил бы не регистрироваться как СМИ и отчасти развязать редакции руки в отношениях с Роскомнадзором . Впрочем, приём не вполне сработал – уже в 2016 году сайт «Открытой России» дважды удалял материалы по требованию надзорного ведомства, чтобы избежать блокировки на территории РФ.
Идей по поводу «Открытой России» было много – настолько, что не все участники проекта понимали, что делают другие. Например, летом 2014-го по просьбе Ходорковского продюсер и основатель телеканала «Дождь» Вера Кричевская придумывала для него проект, связанный с видеоконтентом. «Он не знал, чего хочет, в процессе менял задачи, а потом сказал, что это слишком дорого, – говорит Кричевская. – Зачем он меня дёргал полгода жизни, я не знаю. У меня [остался] более чем плохой осадок».
По итогам переговоров с Кричевской Ходорковский решил, что «Открытая Россия» должна производить собственный визуальный контент («Идея видеоотдела была не моя», – подтверждает Куцылло). Им Писпанен пригласила заниматься своего бывшего коллегу по «Дождю» Рената Давлетгильдеева . При этом, как рассказывает бывший корреспондент «Открытой России» Семён Закружный , в видеоредакции поначалу были уверены, что будут работать в отдельном проекте, – и несколько удивились, когда оказались в одной редакции с Куцылло.
Не было определённости у издания, которое начало работу осенью 2014-го, и с точки зрения тематики. Как признаётся Куцылло, ей самой было не вполне понятно, куда идёт «Открытая Россия». Поначалу сайт напоминал вестник правозащитной организации. «УДО, посадили, арестовали… Меня это страшно бесило, – рассказывает главный редактор. – Происходило это по объективным причинам. Сначала казалось, что правозащитный проект – один из основных. Потом стало понятно, что нужно смотреть не только на тюрьмы, но и вокруг себя».
Менялись концепции и относительно того, в каком режиме должна работать «Открытая Россия». «Часто говорили: мол, мы не новостной портал, пишите большие тексты. Мы работаем над текстами неделю; в пятницу выясняется, что сайт не обновляется, – и на следующей неделе мы существуем как новостная редакция. В следующую пятницу выясняется, что нет больших текстов», – говорит Максим Мартемьянов , работавший на сайте корреспондентом. Через полгода он из «Открытой России» уволился.
Иногда Ходорковский и его окружение оказывали прямое влияние на контент «Открытой России». Так случилось с документальным фильмом «Семья» , который видеоотдел снял про Рамзана Кадырова . «Был отличный фильм, фактура потом попала во все новостные ленты, – вспоминает один из сотрудников отдела. – Но согласование с Ходорковским он не прошёл. Кюлле рекомендовала переделать его в более провокационной стилистике, в духе программы «Чрезвычайное происшествие». Мне она кажется позорной». Писпанен подтверждает, что была редактором фильма и согласовывала его.
В итоге, сюжет вышел в требуемом таблоидном формате – и стал одним из самых популярных видео «Открытой России»: за неделю, пока ролик не заблокировали на ютьюбе за нарушение авторских прав , его посмотрели более миллиона раз (сейчас фильм снова доступен для просмотра).
Впрочем, гнаться за количеством читателей Куцылло в любом случае не собирается: опасно . «Мы это обсуждаем с Ходорковским. На определённой цифре аудитории наша относительно спокойная жизнь закончится. И мы сейчас близки к этой цифре, – говорит главный редактор «Открытой России». – Коммерческой идеи у проекта нет. Если грубо сформулировать ту задачу, которую я сама себе ставлю, – это не ссать. Важно показать, что есть смысл что-то делать. У нас KPI простой – для нас важнее количество не простых читателей, а тех, кто готов взаимодействовать. А для хорошего дела хватает и нескольких тысяч».
Называть цифры аудитории проекта Куцылло отказывается. По данным источников в «Открытой России», в среднем в будний день на сайт заходят 20-30 тысяч человек.
Сам Ходорковский, похоже, не слишком доволен работой своего издания (об этом он говорил в интервью «Медузе» год назад). За последнее время он сменил сразу несколько менеджеров, которые должны были заниматься брендингом и медиа.
Советники против менеджеров
Поначалу решать проблемы «Открытой России» должны были Арсений Бобровский и Екатерина Романовская , авторы шуточного твиттера KermlinRussia , к тому моменту превратившиеся в популярных публицистов. Познакомился с ними Ходорковский в Праге – там Валентин Преображенский , основатель дискуссионного клуба «Экономика и политика», устроил с ним летом 2014-го выездную встречу. «Поскольку я очень люблю спорить, я влезла со своими вопросами, и мы поговорили на всякие интересные темы», – вспоминает Романовская.
Екатерина Романовская и Арсений Бобровский, основатели проекта KermlinRussia
Ещё через несколько месяцев Ходорковский пригласил твиттер-дуэт в Цюрих – и вместе с интернет-предпринимателями Давидом и Даниилом Либерманами , владельцами венчурного фонда Brothers Ventures , они стали практиковать «регулярные встречи с группами людей из России с целью „что придумать дальше“». В конце концов Ходорковский предложил Бобровскому и Романовской заняться брендингом и позиционированием самого бизнесмена и «Открытой России», что включало в себя и разработку медиастратегии.
Первым их проектом стала речь Ходорковского на годовщину собственного освобождения. «Каким бы тревожным ни было настоящее, у нас всегда есть шанс на хорошее будущее», – говорил главный герой в анонсе выступления; фоном играла сентиментальная музыка. Речь о свободе и европейском пути России написал Арсений Бобровский, основываясь на прежних тезисах и выступлениях бывшего главы ЮКОСа. Романовская внесла в текст несколько правок; Ходорковский, по её словам, зачитал текст практически без изменений.
Постепенно, впрочем, полномочия тандема разделились. Романовская продолжила заниматься медийным контентом, Бобровский стал курировать создание программы экономических реформ, а на брендинг наняли Станислава Белковского – политолога с неоднозначной репутацией, который в 2003 году был основным автором доклада «Государство и олигархия», утверждавшего, что Ходорковский хочет захватить власть в стране, и, по распространённому мнению, ставшего одной из причин его ареста.
Весной 2015 года группа хакеров «Пятая власть» опубликовала переписку Белковского с Писпанен, где политолог советует предпринимателю три варианта позиционирования: «моральный (не политический) лидер», «великий мудрец» и «объект ожиданий – когда всё рухнет, другого нет».
Административная структура «Открытой России» расширялась всё больше – причём зачастую у разных людей пересекались полномочия: Романовская, например, активно критиковала сайт «Открытой России», но на вотчину Куцылло её не пускали. При этом именно Романовская должна была курировать ребрендинг и редизайн проекта – для чего наняла Сергея Пойдо , одного из основателей и первого главного редактора The Village .
У Пойдо, в свою очередь, не получилось найти общий язык ещё с одним конфидентом Ходорковского – бывшим главой «Евросети» Евгением Чичваркиным , ставшим советником предпринимателя, когда тот в 2015-м переехал в Лондон. Чичваркин завернул проект логотипа «Открытой России», сделанный Пойдо, объявил открытый конкурс, вручил премию победителю – однако и на сайте, и в фейсбуке организации логотип пока остался прежним.
Чтобы получить хоть какие-то реальные полномочия в области медийных проектов Ходорковского, Романовская убедила коллег создать ещё одно издание. На пост его главного редактора Пойдо предложил Алексея Ковалёва , основателя громкого проекта «Лапшеснималочная», разоблачавшего ложь российских государственных СМИ.
Ковалёв пришёл в «Открытую Россию» на довольно смутной стадии. К тому времени гражданский брак основателей KermlinRussia распался – Бобровский остался в Москве в состоянии клинической депрессии, а Романовская в итоге уехала в США работать в стартап, не имеющий прямого отношения к российской общественной жизни.
Пойдо тоже переехал в США и по личным обстоятельствам несколько самоустранился из жизни проекта. Тем не менее, Ковалёв, который параллельно вёл с Ходорковским переговоры о продаже «Лапшеснималочной», рьяно взялся за дело.
Редакцию нового издания, которое было решено назвать OpenMedia , постановили делать в Лондоне – в московский офис «Открытой России» к тому времени уже не раз приходили с обысками (в заявлении Следственного комитета говорилось, что правоохранительные органы проверяют «сведения о легализации денежных средств, вырученных от легализации ранее похищенного имущества» ЮКОСа).
В январе 2016-го для сотрудников проекта сняли небольшой дом. Концепция издания, по словам источника «Медузы» (Ковалёв от комментариев отказался), не предполагала ориентацию на ежедневную повестку – OpenMedia должно было «писать об опыте решения российских проблем в других странах, создавая идейную площадку для глобальных решений».
К апрелю 2016-го брендингом в «Открытой России» опять занимался новый человек – Евгений Чичваркин . «Медузе» свою работу на Ходорковского он объяснил тем, что хочет транслировать «великолепные» идеи «Открытой России» как можно большему количеству людей. Чичваркин же должен был решать и судьбу нового медиапроекта. Она оказалась неутешительной.
«Ребята из OpenMedia показали ему проект сайта, – рассказывает источник из окружения Ходорковского. – Он посмотрел на дизайн и сказал: „Ребята, ну это все хорошо, но ведь в какой-то момент людей надо будет выводить на улицы, а кто пойдёт на улицы под фиолетовым цветом?“»
Чичваркин в интервью «Медузе» сказал, что его цель – сделать из двух «недоСМИ» одно СМИ. «Я хочу, чтобы сайт „Открытой России“ был такой: вот, к примеру, мы сделали что-то неправильно, и нас херачат», – объяснил он. Разговор происходил в середине мая, когда было объявлено об увольнении топ-менеджеров нескольких СМИ холдинга РБК, и Чичваркин пытался выяснить у корреспондента «Медузы» контакт Романа Баданина , покидавшего пост главного редактора РБК. «Я просто хочу найти кого-то, чтобы ему всё это отдать», – вздыхал он. (Баданин через некоторое время возглавил телеканал «Дождь».)
Так или иначе, проект OpenMedia принят не был – Ходорковский согласился с Чичваркиным. «Женя посчитал, что правильно развивать что-то одно. И я честно сказал ребятам: извините, просто по не зависящим от вас обстоятельствам поменялся человек, отвечающий за это направление, и у него в голове другая концепция», – говорит Ходорковский. По словам источников в издании, Ходорковского также неприятно удивляло стремление Ковалева любым способом дистанцироваться от бренда «Открытой России». «Лапшеснималочная» в итоге тоже осталась у прежнего владельца.
Удачнее сложилась история просветительского проекта «Открытый университет» , выпускающего видеокурсы о современной истории России и гражданском сознании. Его дизайном тоже занимался Пойдо, а общим курированием – гражданская жена Чичваркина, гендиректор его компании Hedonism Wines Татьяна Фокина . Сам Ходорковский в проект не вмешивался, полностью отдав его на откуп организаторам. Фокина подобрала качественный преподавательский состав (Сергей Гуриев, Кирилл Рогов, Юрий Сапрыкин и другие); редактором стал филолог и журналист Глеб Морев .
Как утверждает последний, впрямую политическим проектом «Открытый университет» не является. «Однако гуманитарная проблематика традиционно становится в России орудием идейной полемики. У нас нет национального консенсуса ни в одной области гуманитарных наук – ни в истории, ни в истории культуры, – объясняет Морев. – Так что, как сказал поэт, говоря о прошлом, мы предсказываем будущее. У нас вполне определённая позиция, которая видна по подбору спикеров и материалов, – и мы этой позиции не стесняемся, считая, что уровень наших лекторов и основательность наших материалов говорят сами за себя».
Сейчас лекции «Открытого университета», по словам представителей Ходорковского, даже рекомендуют преподаватели ВУЗов в качестве дополнительной программы – например, в Высшей школе экономики и Институте иностранных языков. Правда, весь контент на сайте можно просматривать только после регистрации – а на неё, признает Фокина, готовы не все: многие пользователи не хотят делать публичным тот факт, что они пользуются проектом бывшего олигарха. На данный момент в «Открытом университете» зарегистрировались 22 тысячи человек.
В конечном итоге, самым популярным медиаресурсом Ходорковского остаётся его личный твиттер , который предприниматель завёл в марте 2014-го, – там у него 340 тысяч подписчиков. Ходорковский ведёт его сам, выкладывает новости своих проектов и фотографии с покемонами, реагирует на мировые новости, а также, несмотря на предуведомление «с хамами не общаюсь», регулярно вступает в полемику с самыми разными людьми, в том числе и с хамами.
Сотрудники Ходорковского признают, что одной из причин неудач медиапроектов могли стать его менеджерские методы. «Меня бесила его любовь к запараллеливанию задачи, – рассказывает Куцылло. – Разные люди делают одну и ту же похожую работу. А потом он смотрит, кто справляется, а кто нет. Чисто бизнес-модель управления». Романовская вспоминает, что в какой-то момент в «Открытой России» начались большие совещания, «как в реальной корпорации: куча людей сидят часами в переговорной, кто-то ещё по скайпу – и спорят». «[Ходорковский] сам не понимает, чего хочет, и поэтому его шатает», – добавляет она.
По словам Арсения Бобровского , «Открытая Россия» постепенно стала похожа на вертикально интегрированную нефтяную компанию. «Под „вертикалью“ у нас понимают не столько вертикаль в геометрическом смысле, сколько попытку затащить всю цепочку производства под один зонтик, – объясняет он. – Как в любой вертикально интегрированной компании, в ней есть куча людей, которые мешают друг другу. У нефтяной компании более-менее получалось выпускать продукт. У гибрида медийной, общественной и политической организации с этим хуже. Во многом потому, что в творческих сферах вертикальная интеграция и вообще иерархия работают хуже».
Поворотный Майдан
Ходорковский вышел из тюрьмы в самый разгар противостояния на Майдане – и через пару месяцев, когда президент Виктор Янукович сбежал из страны, вдруг заявил, что хочет съездить на Украину. «Объяснил он своё решение так: у него это по живому проходит, он очень боится, что будут какие-то военные столкновения между Россией и Украиной , – вспоминает источник в окружении Ходорковского. – Это же тогда никому не могло прийти в голову. Он хотел понять, прощупать, что там происходит».
По словам источника, на Украине бизнесмена особенно не ждали, но в итоге с ним встретились почти все украинские лидеры. «[Будущий президент Украины Пётр] Порошенко первый примчался. Про него он [Ходорковский] сказал: „Коммерс. А коммерса всегда испугать можно“», – вспоминает собеседник «Медузы». При этом Юлия Тимошенко на Ходорковского произвела самое сильное впечатление. Единственным, кто не встретился с Ходорковским, был премьер Арсений Яценюк: «Он написал СМС одному нашему знакомому, что это нежелательно, так как этой встречей могут быть недовольны в Москве».
Один из членов оппозиционной коалиции Юрий Луценко предложил Ходорковскому выступить на Майдане – и тот согласился. Это была первая большая речь бывшего заключённого после освобождения – и он не смог сдержать слёз. «Это не моя власть, – говорил Ходорковский, имея в виду власти РФ. – Я хочу, чтобы вы знали: есть совсем иная Россия ». «Выступление на Майдане его сдвинуло, – рассказывает источник в окружении бизнесмена. – До этого он не показывал эмоции, а здесь были только они». Толпа провожала Ходорковского криками «Россия, вставай!».
Там же, в Киеве, бывший владелец ЮКОСа объяснил журналистам своё видение договорённостей с Путиным. Данное российской власти обещание «не заниматься политикой» он трактовал как отказ от участия в выборах, а попытки разрешить украино-российский кризис это не касалось. Чтобы помочь элитам двух стран наладить отношения, Ходорковский даже организовал в апреле 2014 года трехднёвный конгресс «Украина-Россия: Диалог» – правда, диалог получился не особенно: например, журналистам российских независимых изданий украинские коллеги агрессивно предъявляли претензии в необъективном освещении происходившего на «Евромайдане» и в Крыму.
Представители Юго-Востока Украины, где тогда как раз начались волнения, и вовсе проигнорировали конференцию – и тогда Ходорковский сам отправился в Донецк, где пророссийскими силами уже было захвачено здание областной администрации. «Сказал: что-то скучновато, – ну и полетели, – рассказывает один из тех, кто сопровождал предпринимателя. – Он считал, что основная проблема в том, что Киев не хочет разговаривать с теми, кто поддерживает идеи сепаратизма, а разговаривать надо».
В здание донецкой администрации Ходорковского не пустили. «Сначала все эти люди с большими животами, в тельняшках и с автоматами офигели, – рассказывает также ездивший в Донецк адвокат Антон Дрель. – Потом его попытались взять в плен. Вся охрана была – сопровождавшие нас Юля Латынина, Стас Белковский и кто-то ещё». Плена удалось избежать, но и разговора не получилось. «Мы увидели не тех гэрэушников с военной выправкой, которые в Крыму были, судя по телевизору. Тут лица были прямо с картин Босха. Не обезображенные интеллектом. Какие-то махновцы», – говорит Дрель.
Насмотревшись на будущих сепаратистов Юго-Востока Украины, Ходорковский встретился с донецкими сторонниками «Евромайдана» и посоветовал им бежать. «Я им сказал: ребята, вы такие все хорошие, замечательные, вас так много, а этих придурков – совсем чуть-чуть, – вспоминает Ходорковский. – Но поскольку они готовы взять в руки оружие, а вы нет, собирайте манатки и уезжайте, пока это ещё возможно».
На этом украинские приключения Ходорковского, в общем, закончились – хоть был и неудавшийся проект ещё одного миротворческого форума для некоммерческих организаций двух стран, и предложения занять посты в украинском правительстве. Как рассказывают источники в окружении бизнесмена, влиятельные на Украине люди сулили ему сначала портфель министра энергетики, а потом и пост премьер-министра – однако Ходорковский отказался, сказав, что все его политические интересы находятся в России.
Провальные выборы
В конце июня 2015 года Ходорковский переехал в Лондон, смирившись с тем, что создать рабочую оргструктуру на удалённом доступе ему не удастся. Он купил двухэтажный особняк в двух часах езды от города и перевёз туда семью; офис же – здание на Ганновер-сквер – был приобретён людьми Ходорковского , ещё когда тот находился в заключении. Юристы бывшего владельца ЮКОСа занимали в нём две комнаты, остальные помещения сдавались в аренду – но теперь весь дом занял штаб «Открытой России» . На первом этаже расположился политический клуб, на втором теперь сидит сам Ходорковский, причём предпринимателю так понравился интерьер офиса Антона Дреля, что он, к удивлению адвоката, решил делить кабинет с ним на двоих. «Сюда второй стол влезет?» – спросил Дреля Ходорковский, и с тех пор они работают в одной комнате.
Ходорковский был арестован в октябре 2003 года в Сибири, когда покидал свой частный самолет. Он был арестован, как правильно утверждает Википедия, за уклонение от налогов. Но Википедия не говорит о том, что он в нежном возрасте 40 лет стремительно стал самым богатым человеком в России (на сумму около $ 15 млрд) после мошеннического приобретения государственного имущества в беззаконную эпоху Ельцина. На аукционе, проводившемся его собственным банком, Ходорковский заплатил за ЮКОС $ 309 млн. В 2003 году та же компания оценивалась уже в $ 45 млрд., и не за счет управленческого гения Ходорковского.
Один из последних планов реструктуризации ЮКОСа предусматривал троекратное снижение численности рабочих: из 76 тысяч человек, работающих в трех основных производственных единицах – «Юганскнефтегазе», «Самаранефтегазе» и «Томскнефти», – должно было остаться лишь 25 тысяч работников. Остальные переводились в самостоятельные сервисные компании, учрежденные совместно с местными властями, или в «социальные предприятия», на баланс которых передавались убыточные скважины. В результате ЮКОС сохранял треть персонала и 95 процентов активов, а неминуемая смерть «сервисных компаний» и безработица нескольких десятков тысяч человек к нему уже отношения не имела.
В 1998 году Ходорковский был оправдан в американском суде по делу, по которому ему было предъявлено обвинение в содействии по отмыванию $ 10 млрд. в собственном банке и в "Банк оф Нью-Йорк”. Похоже, он имел очень влиятельных друзей в США. Через несколько месяцев глава "Банк оф Нью-Йорк” Эдмунд Сафра был убит в своей квартире Монако, по слухам, членами предполагаемой "русской мафии”, которых он обманул в схеме отмывания наркоденег.2
Но дальше больше. Ходорковский построил весьма впечатляющие связи на Западе. На свои новые миллиарды, на самом деле украденные у русских людей, он купил несколько влиятельных друзей. Он учредил по образцу фонда "Открытое общество” американского миллиардера Джорджа Сороса фонд, назвав его "Открытая Россия”. Он пригласил в совет этого фонда двух влиятельных западных представителей: Генри Киссинджера и лорда Джейкоба Ротшильда. И затем принялся развивать отношения с некоторыми из самых могущественных кругов в Вашингтоне. Он был назначен в Консультативный совет закрытой частной акционерной компании "Карлайл Груп” (Carlyle Group) и посещал заседания совета директоров наряду с другими консультантами, такими как Джордж Буш-старший и Джеймс Бейкер-третий III.
Однако настоящим преступлением Ходорковского, которое и отправило его за решётку, был тот факт, что он стоял в центре поддерживаемого США государственного переворота, чтобы захватить пост президента России на ожидавшихся в 2004 году выборах в Думу в России. Ходорковский последовательно использовал свое огромное состояние, чтобы купить достаточно мест на предстоящих выборах в Думу и получить тем самым возможность изменить российские законы, касающиеся собственности на нефть в недрах* и на трубопроводы, транспортирующие её. Кроме того, он планировал непосредственно выступить соперником Путина на грядущих выборах и стать президентом России. В рамках политической сделки, которая принесла Путину молчаливую поддержку богатых так называемых русских олигархов, Путин провёл в своё время соглашение, по которому олигархи имели возможность сохранить свои состояния (если они будут возвращать обратно в Россию его некоторую часть) при условии, если они не вмешиваются со своими деньгами во внутреннюю российскую политику. Большинство олигархов согласились, как, впрочем, и Ходорковский на тот момент. Большинство остались русскими бизнесменами, но не Ходорковский.
Кроме того, на момент своего ареста Ходорковский вёл переговоры со своим другом по "Карлайл Груп” Джорджем Бушем-старшим, отцом тогдашнего президента Джорджа Буша, о продаже 40% "ЮКОСа” либо бывшей компании Конди Райс "Шеврон”, либо "Эксон Мобил”, шаг, который бы нанёс серьезный удар по важному активу, который Россия и Путин собирались использовать для восстановления разрушенной российской экономики: нефть и экспорт за доллары через государственные трубопроводы на Запад. В ходе последовавшего расследования дела ЮКОСа выяснилось также, что Ходорковский тайно заключил контракт с лордом Ротшильдом из Лондона не только для поддержки русской культуры через фонд "Открытая Россия”4. В случае возможного ареста (Ходорковский явно знал, что он играл с огнём, пытаясь совершить переворот против Путина) 40%-я доля его акций ЮКОСа должна была перейти в руки лорда Ротшильда.
Крокодиловы слезы Хиллари Клинтон и Барака Обамы по поводу нарушения прав человека Ходорковского скрывают гораздо более глубокую подоплёку, которую они не произносят вслух. Вашингтон использовал русского олигарха, чтобы попытаться достичь своей цели полностью уничтожить единственную оставшуюся на земле державу с достаточной военной мощью, чтобы оспорить пентагоновскую стратегию Полного спектра доминирования, контроль над всей планетой. Если смотреть на вещи с этой точки зрения, то сладкие речи о "правах человека” обретают совершенно иной смысл.
Так называемый "Закон о недрах” 2003 года, по которому в частности местным властям отдавалось право продавать право на разработку недр, минуя Москву. Это открывало широкую дорогу для дешёвой скупки местного чиновничества, а в некоторых случаях могло вести и к отделению от страны богатых интересующими западные компании ресурсами регионов. Стоит напомнить также, что на тот момент главы большинства регионов были выборными, что ещё больше усугубило бы проблемы Москвы по управлению страной.
Олигархов в России не любят. Их не любят те, кто по российской привычке приравнивает слово «богач» к слову «преступник» и объясняет собственный неуспех чужой непорядочностью. Их не любят «красные директора» и конкуренты-губернаторы.
Нелюбовь эта во многом несправедлива. Пять лет назад хозяином промышленной России был «красный директор» – с отъевшейся рожей, с золотым унитазом, с бандитами в приемной. Олигархи остановили и бессистемное воровство, и тотальную криминализацию общества.
Но вместо того чтобы употребить свое влияние для уменьшения российских налогов, олигархи употребили его на то, чтобы выжать для себя из бюджета максимально много. Чем меньше налогов платили бюджету, тем условней становилось право собственности, которая в любой момент могла быть отнята за долги. Чем условней становилось право собственности – тем необходимей была близость к власти. Чем ближе был предприниматель ко власти – тем чаще он делал деньги не на свободном рынке, а на обворованной казне.
Дело не в неуплаченных налогах, не в обиженных губернаторах, не в «красных директорах», выброшенных на помойку истории, и, разумеется, не в страданиях экзотического какаду Кеннета Дарта, который просит с ЮКОСа аж 800 миллионов долларов отступного. Дело в том, что благодаря олигархам в России была создана не рыночная экономика, в которой бизнесмен, преследующий личное благо, способствует приумножению блага общего, а феодальный строй, в котором власть является высокодоходным финансовым инструментом.
Логическим завершением такого строя становится исчезновение десятков ссорящихся олигархов и появление одного суперолигарха, именуемого также диктатором. За Термидором обыкновенно следует Брюмер, за угасанием рынка - гибель свободы.
Именно это обвинение и предъявит госпожа история российским олигархам: члену-корреспонденту академии наук Борису Березовскому, удачливому цеховику Александру Смоленскому, руководителю кооператива по мойке окон Михаилу Фридману, бывшему чиновнику МВЭС Владимиру Потанину и талантливому химику Михаилу Ходорковскому.
Сегодня Ходорковский вновь появился на политическом небосклоне. Обещал не заниматься политикой, его , но он обещание не сдержал.
Западные СМИ опять запели свои песни «про невиннопосаженного узника совести», Запад поспешил подготовить «под Ходорковского» приговор на изъятие у России
В этой связи весьма полезно оглянуться назад. Сделать это нам поможет одна статья, написанная по горячим следам 1 ноября 2003 года. Почему горячим? Потому что 25 октября 2003 года Ходорковский был арестован.
Читайте. Все откровенно.
И все понятно.
А после прочтения представьте себя во главе российской власти. И спросите себя, чтобы вы сделали в этом случае с Ходорковским?
«На мой взгляд, проблема, которую поставил перед властью и страной Ходорковский объективна и, следовательно, должна анализироваться без эмоций и неуместного в большой экономике и большой политике морализирования.
Смысл шахматной партии, выстроенной Ходорковским прозрачен донельзя: из российского миллиардера, состояние которого на 99% заключено в скважинах и инфраструктуре нефтяной отрасли, он задумал превратиться в миллиардера настоящего, владеющего ликвидными миллиардами на Западе. Стремление понятное и не подлежащее обсуждению или осуждению.
Метод тоже ясен: Ходорковский пытается продать американскому консорциуму нефтяных компаний 40% «Юкоса» за 25 миллиардов долларов. Еще 13.6% акций торгуются на открытых площадках. Итого, во владение иностранцев переходит контрольный пакет «Юкоса». Более точно, контрольный пакет «Юкоса» оказывается у американского консорциума, покупающего 40% акций, так как можно быть уверенным, что недостающие 10% плюс одна акция уже давно им скуплены.
Что имеет со сделки Ходорковский - понятно. Он решает свою проблему: «обналичивает» безналичный капитал, существующий в виде инфраструктуры, и получает взамен живые доллары вне России.
Более интересно, что получит Россия, если сделка осуществится? - Думаю, Ходорковский - человек не жадный и налоги со сделки заплатит. Россия получит, в итоге, миллиардов 8 долларов. Остальные деньги в Россию не попадут. То есть ни о каких «инвестициях» тут и речи нет.
Это вовсе не инвестиции - это Ходорковский получает деньги, а «Юкос» - нового собственника. И те, кто утверждает, что власть, якобы «отшивает» в деле «Юкоса» выгодных инвесторов, путают инвестиции со сменой собственника.
Но это не главное. Нюанс в том, что это лишь внешняя канва сделки.
На самом деле Ходорковский продает вовсе не «Юкос».
В этом нетрудно убедиться: «Юкос» - это почти треть нефтяной отрасли России. Доходы только от экспорта нефти по оценкам специалистов при цене 23.5 доллара за барель в доходе составляет 13-14%. Но есть ещё доходы от внутреннего налогообложения. В совокупности, с учетом «смежников», то есть производств косвенно работающих на нее, нефтяная отрасль приносит до 30-40% бюджета страны. Следовательно, «Юкос» обеспечивает до 10-15% бюджета. Для сравнения, затраты на оборону составляют 13,5% процентов, а какой-нибудь науки на на этом фоне и вообще не видно.Даже если брать в расчет только экспортную выручку, доля «Юкоса» в бюджете составляет около пяти процентов.
Практически, это означает, что власть в России, если сделка осуществится, переходит к новому владельцу «Юкоса» и Россия живет и существует исключительно по его воле и с его разрешения, ибо власть над 5-10% бюджета страны - это полная власть над страной.
Достаточно представить себе, что иностранный владелец - нормальная, между прочим, бизнес-практика - возьмет, да и пригрозит закрыть «Юкос». Мало того, что 100000 работников самого «Юкоса» выйдут на улицы. Они потянут за собой ещё и миллионы тех, кто работает на «Юкос» в других отраслях. Закрытие «Юкоса» - это полная дестабилизация страны, возрат её к гиперинфляции и окончательное разрушение экономики.
Иными словами, в руках у владельцев «Юкоса» окажется мощнейший рычаг для создания крупномасштабных политических кризисов в любой желаемый момент, рычаг беспрецедентного давления на российскую власть.
И противопоставить этому давлению власти будет нечего. Даже национализировать эту собственность будет невозможно, так как - и это правильно, - собственность священна, - и США получат полное моральное и юридическое право собственность своих граждан защищать любыми способами, вплоть до военных. Отступные же обойдутся России куда как больше, чем в 25 миллиардов, что и само по себе немало.
Надо ясно понимать - власть над 5-10% бюджета - это власть абсолютная.
Иными словами, пресловутые 25 миллиардов долларов, о которых идет речь - это, таким образом, цена не «Юкоса» - это посреднические деньги за приобрете
ние власти над Россией третьей силой.
Судя по всему, Ходорковский готовился к этой шахматной партии долго и серьезно.
Переход на западный стандарт бухгатерского учета безусловно яркий и правильный ход. В любой иной ситуации его можно было бы только приветствовать. Однако, в данном случае этот ход был, очевидно, вынужденным и имел совершенно иную цель: ни одна западная компания и разговаривать бы с Ходорковским не стала без перехода на понятную ей систему, позволяющую оценить, что - почем. «Прозрачность» для России - в данном случае побочный эффект пропагандистского свойства.
В рамках этого сценария становится понятным, зачем Ходорковский на практике осуществил голубую мечту Березовского - скупил полностью или частично все оппозиционные партии - Яблоко, КПРФ и даже СПС. Он аккуратно и грамотно распределил роли: сам он, как «демократ», - спонсировал, разумеется, Яблоко и СПС (последняя партия, впрочем, от него не полностью зависит), а заботу о КПРФ предоставил - в порядке «свободы политических взглядов» - своему вице. Да и все остальное расчитано достаточно тонко: реально существенная часть акций «Юкоса» уже находится за рубежом, операция начата в преддверии выборов, когда общественную лодку раскачать особенно легко, тем более с помощью таких высоких профессионалов по этой части как Явлинский и Зюганов.
Не менее сильный ход - назначить руководить штабом по «кризисному управлению» американского гражданина, которого без большого международного скандала и не зацепишь. Да и смысл «кризисного управления» прозрачен: его цель не преодоление кризиса в бизнесе, а создание политического кризиса в стране с целью вынудить российскую власть сдаться.
… Объективно же, в этой партии российское правительство, российская власть, Россия, поставлены перед труднейшим выбором: соглашаться на сделку и, тем самым, фактически продать суверенитет России за 8-10 миллиардов долларов или любыми средставами её остановить? - При такой постановке вопроса кажется совершенно очевидным, что допустить осуществление сделки, задуманной Ходорковским нельзя ни при каких обстоятельствах. Она должна быть остановлена любой ценой, ибо нет выше потери для России, чем потеря суверенитета.
По существу, с учетом того, что «Юкос» и, соответственно контроль надо бюджетом, может перейти к иностранному владельцу «сам собой», вне зависимости от правовых или не-правовых действий власти в отношении Ходорковского, Ходоковский и те, кто стоит за ним, оставляют российской власти только один способ предотвратить сделку: национализировать «Юкос». А это - наименее желательный для власти способ действия: национализация «Юкоса», со всей очевидностью действительно отбросит страну на годы и годы, решительно испортит реальный инвестиционный климат и действительно поставит под вопрос избрание Путина на второй срок. Иными словами, национализация «Юкоса» повлечет за собой хаос.
Такой вот выбор предложил Ходорковски власти: либо сохранение суверенитета России ценой хаоса и потери темпа, либо политический покой сейчас и потеря суверенитета навсегда.
В принципе, это нормальная политическая ситуация, когда нет выбора между плохим и хорошим, а есть выбор между плохим и очень плохим. Иначе и не бывает. За то политикам и платят, чтобы они осуществляли такого рода выбор...».
Михаил Ходорковский – бизнесмен, экс-владелец фирмы «ЮКОС». В 2003 году стал самым богатым гражданином страны. Его активы оценивались в 15 миллиардов долларов. Спустя два года был обвинён в неуплате налогов и приговорён к 13 годам лишения свободы. А компания «ЮКОС» стала банкротом. В этой статье мы выясним, кто такой Ходорковский, и кратко опишем его биографию. Итак, приступим.
Детство
1963-й – год, когда появился на свет Михаил Ходорковский. Семья будущего олигарха жила скромно и даже бедно. Родители мальчика работали простыми инженерами на заводе «Калибр», который занимался производством точной измерительной аппаратуры. До 1971 года семья Ходорковских жила в коммуналке. Потом они получили собственную квартиру.
Учёба
С самого детства мальчик увлекался химией и естественными опытами. Родители решили развить этот талант в сыне. Они отдали маленького Ходорковского в школу с углублённым изучением математики и химии. Мальчик учился весьма неплохо. После окончания школы Михаил поступил в химико-технологический университет. Он считался лучшим студентом курса. И это несмотря на то, что из-за нехватки средств ему приходилось подрабатывать. В 1986 году герой этой статьи получил красный диплом инженера-технолога.
Сразу после окончания вуза Михаил Ходорковский организовал Центр научно-технического творчества молодёжи (НТТМ). Это был первый бизнес-проект молодого человека, на котором он заработал хорошие деньги. Параллельно с этой деятельностью Михаил получал второе высшее в институте Плеханова. Там он познакомился с Алексеем Голубичевым, который был родственником крупного чиновника Госбанка СССР. Это предопределило судьбу Ходорковского.
Банк «Менатеп»
Знакомство с Голубичевым помогло Михаилу в организации собственного бизнеса. В 1989 году Ходорковский открыл коммерческий банк «Менатеп», став главой правления. А ещё он получил лицензию Госбанка, что позволило проводить денежные операции «Росвооружения», министерства финансов и налоговой.
Новая должность
К 1992 году многие бизнесмены уже знали, кто такой Ходорковский. Заручившись приобретёнными связями, Михаил решил расширить дело и переключился на нефтяной сектор. Вскоре он был назначен на пост председателя ТЭК и Инвестиционного фонда промышленности. Благодаря этой должности Михаил Борисович получил все полномочия и права замминистра энергетики и топлива. Спустя несколько месяцев будущий магнат занял этот пост официально. Чтобы получить эту работу, Ходорковскому пришлось отказаться от места руководителя банка «Менатеп». Но фактически бразды правления остались в его руках.
Смена стратегии
В тот период Михаил Борисович серьёзно задумался над реорганизацией банка «Менатеп». Он решил пересмотреть его стратегию. Теперь банк ориентировался исключительно на крупных клиентов, которые не только осуществляли финансовые операции, но и пользовались организационными услугами в плане решения вопросов государственного характера. Со временем «Менатеп» полностью переключился на инвестиционную отрасль. Главными направлениями деятельности стали стройматериалы, металлургия, а также химическая и пищевая промышленности.
«ЮКОС»
В 1995 году вице-премьер РФ Олег Сосковец получил от Ходорковского предложение об обмене 10 % акций банка «Менатеп» на 45 % акций «ЮКОСа». В то время эта государственная нефтеперерабатывающая компания находилась в кризисном состоянии. Вскоре был проведён аукцион, по итогам которого оговорённый процент акций перешёл во владение банка «Менатеп». Затем Михаил нашёл несколько инвесторов и купил ещё 33 % акций «ЮКОСа». По некоторым источникам, это обошлось ему в 300 миллионов долларов. Позже герой нашего повествования довёл размер своего пакета до 90 %.
Теперь все узнали, кто такой Ходорковский. Михаил Борисович стал полноправным владельцем «ЮКОСа». Он сразу занялся выводом компании из кризиса. Но для осуществления поставленной задачи активов «Менатепа» было мало. Олигарх привлёк деньги сторонних банков и в течение шести лет вывел «ЮКОС» из кризиса. Компания возглавила мировой энергетический рынок с капиталом примерно $40 млн. А герой этой статьи стал одним из самых состоятельных людей в РФ.
Дело Михаила Ходорковского
В октябре 2003 года олигарха арестовали в новосибирском аэропорту. Михаилу были предъявлены обвинения в уклонении от уплаты налогов и хищении госсредств. После этого в офисе «ЮКОСа» произвели обыск, а все счета и акции фирмы арестовала Госпрокуратура. В дальнейшем суд подтвердил версию следствия, согласно которой Ходорковский организовал в 1994 году преступную группировку. Её основная деятельность была направлена на завладение незаконными способами акциями различных фирм по заниженной стоимости. Затем ценные бумаги продавались по рыночному курсу.
В результате судебного дела компания «ЮКОС» стала потихоньку «разваливаться». Был прекращён экспорт нефти, а все активы предприятия пошли на погашение долга перед государством. Приговор Ходорковскому был вынесен в мае 2005 года. Михаила приговорили к 8 годам лишения свободы. Расследование в отношении других менеджеров «ЮКОСа» продолжилось.
Второе дело
Первые его результаты появились в 2006 году. В отношении Михаила Ходорковского и Платона Лебедева (глава совета директоров «Менатеп») возбудили второе уголовное дело. На этот раз им вменялось хищение нефти. Обвинительное заключение состояло из 14 томов. Сам Ходорковский назвал это полным абсурдом. Ведь если бы ему удалось украсть всю нефть, а это около 350 миллионов тонн, то как бы он мог выплачивать налоги и зарплаты сотрудникам, а также разрабатывать новые месторождения?
Разбирательство длилось четыре года. В 2010-м Лебедева и Ходорковского признали виновными и по совокупности обвинений приговорили к 14 годам лишения свободы. Чуть позже срок снизили на 12 месяцев. Осуждённых этапировали в Сегежу (Карелия). В России же началось публичное обсуждение этого уголовного дела. Несколько известных людей осудили бывшего нефтяного магната. Среди них были Борис Немцов, Юрий Лужков, Борис Акунин и многие другие.
После освобождения
В декабре 2013 года Ходорковский был помилован. Соответствующий указ лично подписал Владимир Путин. Как только бывший глава «ЮКОСа» Михаил Ходорковский покинул тюрьму, он отправился в Берлин для выступления на пресс-конференции. Там экс-бизнесмен заявил о своём нежелании заниматься политикой или спонсировать оппозицию РФ. Михаил Борисович планировал заниматься исключительно общественной деятельностью, направленной на освобождение российских политзаключённых.
В 2014 году после госпереворота на Украине приехал на Майдан и заявил о готовности стать миротворцем. Выступил перед народом с жёсткой критикой российских властей. Украинских же националистов назвал замечательными людьми, которые смогли отстоять свою свободу.
В декабре 2015 года Михаил Ходорковский объявлен в международный розыск и заочно арестован. Ему предъявлены обвинения в убийстве двух и более лиц. В настоящий момент экс-бизнесмен проживает в Швейцарии.
Личная жизнь
Теперь вы имеете представление о том, кто такой Ходорковский. Осталось лишь рассказать о его личной жизни. Михаил был женат два раза. С первой супругой, Еленой, он познакомился ещё во время учёбы в институте. В 1985 году девушка родила Ходорковскому сына Павла, который в данный момент живёт в США. По признанию самого Михаила, его первый брак был неудачным. Тем не менее он до сих пор сохраняет с бывшей супругой дружеские отношения.
В 1991 году Михаил Ходорковский, биография которого была представлена выше, женился во второй раз. Избранницей нефтяного магната стала сотрудница банка «Менатеп» по имени Инна. Во втором браке Михаил обрёл благополучие, взаимопонимание и любовь. Вскоре Инна родила Ходорковскому дочь Анастасию, а в 1999 году близнецов – Илью и Глеба (сейчас они учатся и живут в Швейцарии).
И его подельниками завершен обвинительным приговором. Ходорковский и Платон Лебедев приговорены к 9 годам лишения свободы, директор АОЗТ "Волна" Крайнов — к пяти годам условно.
Приговор был оглашен в Мещанском суде на двенадцатом дне чтения. За все это время судьи зачитали тысячу страниц текста. За две недели чтения приговора судьи признали Ходорковского, Лебедева и Крайнова виновными по всем эпизодам обвинения.
Единственное, что суд исключил из обвинения Ходорковского, так это подделку документов, поскольку, по мнению суда, подделка документов является способом совершения уклонения от уплаты налогов физическим лицом.
Напомним, изначально планировалось начать зачитывание приговора 27 апреля, однако по ряду причин оглашение было перенесено на 16 мая. Гособвинитель требовал приговорить Михаила Ходорковского и Платона Лебедева к 10 годам заключения каждого.
Не исключено, что в ближайшее время М.Ходорковскому и П.Лебедеву будут предъявлены новые обвинения в легализации преступно нажитых средств.
Напомним, это второй приговор в "деле ЮКОСа". 30 марта Мосгорсуд приговорил сотрудника службы безопасности НК "ЮКОСа" Алексея Пичугина к двадцати годам заключения с отбыванием наказания в колонии строгого режима.
Присяжные признали Пичугина виновным в убийстве двоих жителей Тамбова — Ольги и Сергея Гориных — в 2002 году. Кроме того, коллегия сочла, что следствию удалось доказать вину Пичугина в организации покушения на бывшего начальника Управления общественных связей мэрии Москвы, экс-советника бывшего главы ЮКОСа Михаила Ходорковского — Ольгу Костину в ноябре 1998 года. В отношении Пичугина также могут быть в скором времени выдвинуты новые обвинения в преступной работе на главу "Group Menatep" Леонида Невзлина, скрывающегося в настоящее время в Израиле.
Дело Ходорковского — краткая позиция обвинения
В обвинении Ходорковскому присутствуют две приватизационные сделки, проведенные, по версии следствия, с нарушением всех возможных правил. Эти сделки характерны для эпохи "воровского капитализма" - предприятия с большим потенциалом покупались по заниженной цене, при этом дополнительные условия по сделке (например, инвестиции в предприятия и в экономику их регионов) на практике не выполнялись.
По версии прокуроров, Ходорковский и Лебедев путем мошенничества похитили 20% акций комбината "Апатит" (производит 80% апатитового концентрата в России) и 44% - Научно-исследовательского института по удобрениям и инсектофунгицидам (НИУИФ).
Первый эпизод в "деле Ходорковского" касается приватизации ОАО "Апатита" - основного российского поставщика фосфорного сырья для предприятий по производству удобрений. 20% его акций были выставлены на продажу на инвестиционном конкурсе, который летом 1994 года проводился Фондом имущества Мурманской области. В конкурсе принимало участие несколько компаний, связанных, по версии следствия, с "Менатепом". Среди них победителем стала АОЗТ "Волна", которое, как отмечает следствие, предлагало наихудшие условия. При этом прокуратура считает, что победитель впоследствии купил акции "Апатита" по цене намного ниже рыночной.
Договор о выполнении инвестиционной программы, по которому АОЗТ "Волна" должно было с 1 июля 1994 г. по 1 июля 1995 г. вложить в "Апатит" 563 млрд. 170 млн., не был выполнен. Лишь только когда Фонд имущества и прокуратура Мурманской области попытались расторгнуть договор купли-продажи акций "Апатита", требуемые согласно договору деньги были срочно переведены на счет комбината в банке "Менатеп", и 16 августа 1995 г. директор АОЗТ "Волна" Крайнов представил в Арбитражный суд Москвы платежные поручения. После чего практически сразу же эти деньги в те же дни были возвращены на спецсчет АОЗТ "Волна". Несмотря на этот подлог, суд отказал в удовлетворении иска прокурору Мурманской области.
12 февраля 1998 г. апелляционная инстанция Арбитражного суда Москвы отменила предыдущее судебное решение и аннулировала договор купли-продажи акций комбината, поскольку инвестиции так и не были осуществлены. Впрочем, исполнить решение не удалось, поскольку АОЗТ "Волна" акции уже не принадлежали, а были распылены между другими компаниями, связанными с Ходорковским.
Следующий эпизод в деле Михаила Ходорковского связан с приватизацией АО "Научно-исследовательский институт по удобрениям и инсектофунгицидам им. профессора Я.В Самойлова ("НИУИФ"). В 1995 г. на конкурсе 44% акций НИИ, принадлежавших государству, были приобретены АОЗТ "Уоллтон", возглавлявшимся сотрудником МФО "Менатеп" Усачевым, который выполнял указания Ходорковского и Лебедева.
В результате Ходорковский, по мнению обвинения, получил возможность распоряжаться принадлежащим ННИ комплексом зданий на Ленинском проспекте.
Компания "Уоллтон" обязалась инвестировать в НИИ в случае победы 25 000 000 долларов. Как и при приватизации "Апатита", инвестиции не были произведены.
А чтобы суды не смогли оспорить сделку, акции института были срочно переоформлены в собственность других юридических лиц.
Вторая часть обвинения связана с разными схемами ухода Ходорковского и его сообщников от налогов.
Самый известный пункт обвинения — регистрация Ходорковского в качестве предпринимателя без образования юридического лица (ПБОЮЛа). Напомним, что форма ПБОЮЛ изначально предназначена для малых предпринимателей — ларечников,ремесленников и так далее. При этом они могут рассчитывать на льготную схему налогообложения. Рассчитывал на нее и Ходорковский.
Зарегистрировавшись в 1998 году в качестве ПБОЮЛа, Ходорковский с получаемых доходов отчислял налоги как индивидуальный предприниматель, то есть просто оплатив стоимость патента. В итоге в 1998 году он заплатил с вознаграждения за консалтинг в размере 10 747 465 рублей всего 2 004 рубля. А в 1999 году он заплатил с 142 352 000 рублей налогов на 4 008 рублей. Прокуратура утверждает, что всего за 1998- 1999 гг. Михаил Ходорковский уклонился от уплаты налогов и страховых взносов на сумму 54 532 186 рублей.
Другой эпизод связан с реализацией продукции завода "Апатит". Экс-главу ЮКОСа обвиняют в том, что он, поставив своих людей во главе комбината, присвоил средства, полученные от продажи его продукции. Апатитовый концентрат на протяжении 1999 — 2000 года продавался посредникам, связанным с Ходорковским, по цене ниже рыночной. Впоследствии через цепочку подконтрольных фирм его цена увеличивалась почти в три раза. А разницу в отпускной и конечной стоимости Ходорковский, по мнению следствия, присвоил себе.
Немало налогов увел Ходорковский, по версии следствия, в закрытом административном территориальном образовании (ЗАТО) в г. Лесной Свердловской области, воспользовавшись там в 1998-1999 гг. налоговыми льготами. На территории ЗАТО был зарегистрирован ряд компаний, через которые было организовано движение средств, полученных от оборота сырой нефти и нефтепродуктов. Однако прокуратура рассматривает получение льгот как уклонение от налогов, заявляя, что эти компании на территории ЗАТО деятельность не осуществляли. Кроме того, налоги были уплачены простыми векселями ОАО "НК ЮКОС", хотя по ст.45 НК расчет с казной должен производиться денежными средствами.
Затем Ходорковский и его сообщники похитили еще около 1 млрд руб, незаконно вернув из бюджета, как считает обвинение, переплаченные налоги.
Следует отметить, что со схемами "оптимизации" налогов через ЗАТО баловались многие нефтяные компании. Некоторые из них после "дела ЮКОСа поспешили добровольно возместить государству все сэкономленные по этим схемам налоги.
Отдел экономики